Γιούρι Γιακόβλεφ σύντομη βιογραφία. Γιούρι Γιακόβλεφ σύντομη βιογραφία Σύντομη περίληψη της ιστορίας

Αν πρόκειται να ακούσεις, Νίκα, τότε άκουσε προσεκτικά. Το όνομά της ήταν Yu-yu. Μόλις. Βλέποντάς την για πρώτη φορά ως μικρό γατάκι, ένας νεαρός άνδρας τριών ετών άνοιξε τα μάτια του από έκπληξη, άπλωσε τα χείλη του και είπε: «Γιού-γιου». Εμείς οι ίδιοι δεν θυμόμαστε πότε ξαφνικά έγινε μαύρο, κόκκινο και άσπρο furballείδαμε μια μεγάλη, λεπτή, περήφανη γάτα, την πρώτη ομορφιά και τον φθόνο των ερωτευμένων. Όλες οι γάτες έχουν μια γάτα. Σκούρο κάστανο με φλογερές κηλίδες, ένα πλούσιο λευκό πουκάμισο στο στήθος, ένα τέταρτο μουστάκι arshin, τα μαλλιά είναι μακριά και γυαλιστερά, τα πίσω πόδια με φαρδύ παντελόνι, η ουρά είναι σαν βούρτσα φωτιστικού!.. Νίκα, κατέβασε τον Bobik η αποτελμάτωση. Αλήθεια πιστεύετε ότι το αυτί ενός κουταβιού είναι σαν λαβή οργάνου βαρελιού; Κι αν κάποιος σου έστριψε το αυτί έτσι; Και το πιο αξιοσημείωτο πάνω της ήταν ο χαρακτήρας της. Και μην πιστεύεις ποτέ αυτά που σου λένε άσχημα για τα ζώα. Θα σου πουν: ο γάιδαρος είναι χαζός. Όταν θέλουν να υπαινιχθούν σε έναν άνθρωπο ότι είναι στενόμυαλος, πεισματάρης και τεμπέλης, τον λένε με λεπτότητα γάιδαρο. Να θυμάστε ότι, αντίθετα, ο γάιδαρος δεν είναι μόνο ένα έξυπνο ζώο, αλλά και υπάκουο, φιλικό και εργατικό. Αλλά αν είναι υπερφορτωμένος πάνω από τις δυνάμεις του ή φανταστεί ότι είναι άλογο κούρσας, τότε απλά σταματά και λέει: «Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Κάνε ό,τι θέλεις μαζί μου».

(Περί χήνων) Και τι ένδοξοι πατέρες και μητέρες είναι, αν το ήξερες. Οι νεοσσοί εκκολάπτονται εναλλάξ - πρώτα από το θηλυκό, μερικές φορές από το αρσενικό. Η χήνα είναι ακόμα πιο ευσυνείδητη από τη χήνα. Αν, στον ελεύθερο χρόνο της, αρχίσει να μιλάει υπερβολικά με τους γείτονές της στο ποτίστρο, σύμφωνα με το έθιμο των γυναικών, ο κύριος Χήνα θα βγει έξω, θα την πάρει από το πίσω μέρος του κεφαλιού με το ράμφος του και θα την σύρει ευγενικά στο σπίτι, στο φωλιά, στις μητρικές της ευθύνες.

Και είναι πολύ αστείο όταν η οικογένεια της χήνας απολαμβάνει τη βόλτα. Είναι μπροστά, ο ιδιοκτήτης και ο προστάτης. Από σημασία και περηφάνια, το ράμφος του σηκώθηκε στον ουρανό. Κοιτάζει από ψηλά όλο το πτηνοτροφείο. Αλλά είναι καταστροφή για έναν άπειρο σκύλο ή για ένα επιπόλαιο κορίτσι σαν κι εσένα, Νίκα, αν δεν του δώσεις δρόμο: αμέσως το ταρίκι θα αλέσει στο έδαφος, θα σφύριξε σαν ένα μπουκάλι με σόδα, το σκληρό ράμφος του θα ανοίξει. και την επόμενη μέρα η Νίκα θα περπατήσει με μια τεράστια μελανιά στο αριστερό της πόδι, κάτω από το γόνατο, και ο σκύλος συνεχίζει να κουνάει το τσιμπημένο αυτί του. Και όλη η οικογένεια της χήνας είναι ακριβώς όπως μια καλή γερμανική οικογένεια σε μια γιορτινή βόλτα.

Ή, ας πάρουμε ένα άλογο. Τι λένε για αυτήν; Το άλογο είναι ηλίθιο. Έχει μόνο ομορφιά, την ικανότητα να τρέχει γρήγορα και μια ανάμνηση από μέρη. Και έτσι είναι ανόητη, πέρα ​​από το γεγονός ότι είναι κοντόφθαλμη, ιδιότροπη, καχύποπτη και αδέσμευτη με τους ανθρώπους. Αλλά αυτή τη βλακεία λένε άνθρωποι που κρατούν ένα άλογο σε σκοτεινούς στάβλους, που δεν ξέρουν τη χαρά του να το μεγαλώνεις από την ηλικία των πουλερικών, που δεν έχουν νιώσει ποτέ πόσο ευγνώμων είναι ένα άλογο σε κάποιον που το πλένει, το καθαρίζει, το παίρνει στο πέταλο. , του δίνει νερό και το ταΐζει. Ένα τέτοιο άτομο έχει μόνο ένα πράγμα στο μυαλό του: να κάθεται σε ένα άλογο και να φοβάται ότι θα τον κλωτσήσει, θα τον δαγκώσει ή θα τον πετάξει. Δεν θα του περνούσε από το μυαλό να φρεσκάρει το στόμα του αλόγου, να χρησιμοποιήσει ένα πιο απαλό μονοπάτι στο δρόμο, να του δώσει μέτριο νερό στην ώρα του, να το σκεπάσει με μια κουβέρτα ή το παλτό του στο πάρκινγκ... Γιατί το άλογο σεβαστείτε τον, σας ρωτάω; Αλλά καλύτερα να ρωτήσετε οποιονδήποτε φυσικό αναβάτη για ένα άλογο, και θα σας απαντήσει πάντα: δεν υπάρχει κανείς πιο έξυπνος, ευγενικός, ευγενέστερος από ένα άλογο - φυσικά, αρκεί μόνο να έχει καλά, κατανοητά χέρια. Για τους Άραβες, το άλογο είναι μέρος της οικογένειας.

Έτσι, μέσα Αρχαία Ελλάδαυπήρχε μια μικρή πόλη με τεράστιες πύλες της πόλης. Με αυτή την ευκαιρία, ένας περαστικός αστειεύτηκε κάποτε: κοιτάξτε προσεκτικά, πολίτες, έξω από την πόλη σας, αλλιώς μάλλον θα ξεφύγει από αυτές τις πύλες. Η Yu-yu κοιμήθηκε στο σπίτι όπου ήθελε. Όταν το σπίτι άρχισε να ξυπνά, η πρώτη της επαγγελματική επίσκεψη ήταν πάντα σε εμένα, και μετά μόνο αφού το ευαίσθητο αυτί της έπιασε την καθαρή πρωινή παιδική φωνή που ακουγόταν στο δωμάτιο δίπλα μου. Η Yu-yu άνοιξε τη χαλαρά κλειστή πόρτα με το ρύγχος και τις πατούσες της, μπήκε μέσα, πήδηξε στο κρεβάτι, χτύπησε τη ροζ μύτη της στο χέρι ή στο μάγουλό μου και είπε για λίγο: «Γουρμ». Πήδηξε στο πάτωμα και, χωρίς να κοιτάξει πίσω, προχώρησε προς την πόρτα. Δεν αμφέβαλλε για την υπακοή μου.

υπάκουσα. Ντύθηκε γρήγορα και βγήκε στον σκοτεινό διάδρομο. Με τα μάτια της να αστράφτουν από κιτρινοπράσινο χρυσόλιθο, η Yu-yu με περίμενε στην πόρτα που οδηγούσε στο δωμάτιο όπου συνήθως κοιμόταν ένας τετράχρονος νεαρός με τη μητέρα του. Το άνοιξα ελαφρά. Ένα μόλις ακουστό ευγνώμων «mrm», μια κίνηση σε σχήμα S του εύστροφου σώματος, ένα ζιγκ-ζαγκ της χνουδωτής ουράς και ο Yu-yu γλίστρησε στο νηπιαγωγείο.

Υπάρχει μια πρωινή τελετουργία χαιρετισμού. Ο Yu-yu ποτέ δεν ζητιανεύει. (Ευχαριστεί πειθήνια και εγκάρδια για την υπηρεσία.) Αλλά μελέτησε την ώρα άφιξης του αγοριού από το κρεοπωλείο και τα βήματά του με την καλύτερη λεπτομέρεια. Αν είναι έξω, τότε σίγουρα θα περιμένει το βόειο κρέας στη βεράντα, και αν είναι στο σπίτι, θα τρέξει προς το βόειο κρέας στην κουζίνα. Ανοίγει η ίδια την πόρτα της κουζίνας με ακατανόητη επιδεξιότητα. Συμβαίνει ότι το αγόρι σκάβει για πολλή ώρα, κόβοντας και ζυγίζοντας. Έπειτα, από ανυπομονησία, η Yu-yu γαντζώνει τα νύχια της στην άκρη του τραπεζιού και αρχίζει να αιωρείται πέρα ​​δώθε, σαν μια ερμηνεύτρια τσίρκου σε μια οριζόντια μπάρα. Αλλά - σιωπηλά. Το αγόρι είναι ένα εύθυμο, κατακόκκινο, που γελάει. Αγαπά με πάθος όλα τα ζώα και είναι άμεσα ερωτευμένος με τον Yu-yu. Αλλά ο Yu-yu δεν του επιτρέπει καν να την αγγίξει. Ένα αλαζονικό βλέμμα - και ένα άλμα στο πλάι. Είναι περήφανη! Δεν ξεχνά ποτέ ότι στις φλέβες της κυλάει γαλάζιο αίμα από δύο κλάδους: τη μεγάλη Σιβηρική και την κυρίαρχη Μπουχάρα. Για εκείνη, το αγόρι είναι απλώς κάποιος που της φέρνει κρέας κάθε μέρα. Κοιτάζει ό,τι υπάρχει έξω από το σπίτι της, έξω από την προστασία και την εύνοιά της, με βασιλική ψυχρότητα. Μας δέχεται ευγενικά. Μου άρεσε να εκτελώ τις εντολές της. Για παράδειγμα, εργάζομαι σε ένα θερμοκήπιο, τσιμπώντας προσεκτικά τους υπερβολικούς βλαστούς από πεπόνια - αυτό απαιτεί πολύ υπολογισμό. Κάνει ζέστη από τον καλοκαιρινό ήλιο και τη ζεστή γη. Ο Yu-yu πλησιάζει σιωπηλά. "Γαμπρός!" Αυτό σημαίνει: «Πήγαινε, διψάω». Δυσκολεύομαι να σκύψω. Yu-yu ήδηεμπρός. Δεν θα γυρίσει ποτέ πίσω σε μένα. Να τολμήσω να αρνηθώ ή να επιβραδύνω; Με οδηγεί από τον κήπο στην αυλή, μετά στην κουζίνα και μετά κατά μήκος του διαδρόμου στο δωμάτιό μου. Της ανοίγω ευγενικά όλες τις πόρτες και με σεβασμό την αφήνω να μπει. Έχοντας έρθει κοντά μου, πηδά εύκολα στον νιπτήρα, όπου είναι εγκατεστημένο ζωντανό νερό, βρίσκει επιδέξια τρία σημεία στήριξης για τρία πόδια στις μαρμάρινες άκρες - το τέταρτο είναι κρεμασμένο για ισορροπία - με κοιτάζει μέσα από το αυτί της και λέει: «Μαρμ. Αφήστε το νερό να τρέξει».

Άφησα ένα λεπτό ασημένιο ρεύμα να ρέει. Τεντώνοντας με χάρη το λαιμό της, η Yu-yu γλείφει βιαστικά το νερό με τη στενή ροζ γλώσσα της. Οι γάτες πίνουν περιστασιακά, αλλά για μεγάλο χρονικό διάστημα και σε μεγάλες ποσότητες. Έχω πάει με Yu-yu ιδιαίτεροώρες ήσυχης οικογενειακής ευτυχίας. Τότε έγραψα τη νύχτα: μια αρκετά εξαντλητική δραστηριότητα, αλλά αν ασχοληθείς με αυτήν, υπάρχει πολλή ήσυχη χαρά σε αυτήν. Ξύνεις και ξύνεις με το στυλό σου και ξαφνικά λείπει μια πολύ απαραίτητη λέξη. Εχει σταματήσει. Τι σιωπή! Και θα ανατριχιάσεις από την απαλή ελαστική ώθηση. Ήταν ο Yu-yu που πήδηξε εύκολα από το πάτωμα στο τραπέζι. Είναι εντελώς άγνωστο πότε έφτασε.

Το στυλό γρατσουνίζει και γρατσουνίζει. Τα καλά, αδέξια λόγια έρχονται από μόνα τους. Οι φράσεις κατασκευάζονται σε υπάκουη ποικιλία. Όμως το κεφάλι μου βαραίνει ήδη, η πλάτη μου πονάει, τα δάχτυλά μου έχουν αρχίσει να τρέμουν. δεξί χέρι: απλά κοιτάξτε, ένας επαγγελματικός σπασμός θα τους τσακίσει ξαφνικά και το φτερό, σαν ακονισμένο βέλος, θα πετάξει σε ολόκληρο το δωμάτιο. Δεν είναι καιρός; Και ο Yu-yu πιστεύει ότι ήρθε η ώρα. Έχει από καιρό εφεύρει την ψυχαγωγία: ακολουθεί προσεκτικά τις γραμμές που μεγαλώνουν στο χαρτί μου, μετακινώντας τα μάτια της πίσω από το στυλό και προσποιείται ότι είμαι εγώ που απελευθερώνω μικρές, μαύρες, άσχημες μύγες από αυτό. Και ξαφνικά χτυπήστε το πόδι σας στην τελευταία μύγα. Το χτύπημα είναι ακριβές και γρήγορο: μαύρο αίμα λερώνεται στο χαρτί. Πάμε για ύπνο, Yu-yushka. Ας κοιμηθούν και οι μύγες μέχρι αύριο. Έξω από το παράθυρο μπορείτε ήδη να διακρίνετε τα αμυδρά περιγράμματα της αγαπημένης μου τέφρας. Ο Yu-yu κουλουριάζεται στα πόδια μου, πάνω στην κουβέρτα. Ο φίλος και βασανιστής του Γιου-Γιούσκιν ο Κόλια αρρώστησε. Ω, η ασθένειά του ήταν σκληρή. Είναι ακόμα τρομακτικό να τη σκέφτεσαι. Μόνο τότε έμαθα πόσο απίστευτα επίμονος μπορεί να είναι ένας άνθρωπος και τι τεράστιες, ανυποψίαστες δυνάμεις μπορεί να αποκαλύψει σε στιγμές αγάπης και θανάτου.

Οι άνθρωποι, Νικ, έχουν πολλές αληθοφάνειες και τρέχουσες απόψεις που τις δέχονται έτοιμες και δεν μπαίνουν ποτέ στον κόπο να τις ελέγξουν. Έτσι, για παράδειγμα, από χίλιους ανθρώπους, εννιακόσια ενενήντα εννέα θα σας πουν: «Η γάτα είναι εγωιστικό ζώο. Δένεται με το σπίτι, όχι με το άτομο». Δεν θα πιστέψουν, και δεν θα τολμήσουν να πιστέψουν, αυτό που θα πω τώρα για τον Yu-yu. Ξέρω ότι, Νίκα, θα το πιστέψεις! Η γάτα δεν επιτρεπόταν να επισκεφθεί τον ασθενή. Ίσως αυτό να ήταν σωστό. Θα σπρώξει κάτι, θα το ρίξει, θα το ξυπνήσει, θα το τρομάξει. Και δεν άργησε να απογαλακτιστεί από το παιδικό δωμάτιο. Σύντομα συνειδητοποίησε την κατάστασή της. Ξάπλωσε όμως σαν σκύλος στο γυμνό πάτωμα έξω, ακριβώς δίπλα στην πόρτα, θάβοντας τη ροζ μύτη της στη σχισμή κάτω από την πόρτα, κι έτσι ξάπλωσε όλες αυτές τις μαύρες μέρες, φεύγοντας μόνο για φαγητό και μια μικρή βόλτα. Ήταν αδύνατο να τη διώξω. Ναι, ήταν κρίμα. Οι άνθρωποι περνούσαν από πάνω της, μπαινόβγαιναν στο νηπιαγωγείο, την κλωτσούσαν, πατούσαν την ουρά και τα πόδια της και μερικές φορές την πετούσαν με βιασύνη και ανυπομονησία. Απλώς τρίζει, υποχωρεί και πάλι απαλά αλλά επίμονα επιστρέφει στην αρχική της θέση. Ποτέ δεν είχα ακούσει ή διαβάσει για τέτοια συμπεριφορά γάτας πριν. Στο οποίο οι γιατροί συνηθίζουν να μην εκπλήσσονται με τίποτα, αλλά ακόμη και ο γιατρός Σεφτσένκο είπε κάποτε με ένα συγκαταβατικό χαμόγελο:

Η γάτα σου είναι αστεία. Στο καθήκον! Αυτό είναι αστείο... Α, Νίκα, για μένα δεν ήταν ούτε κωμικό ούτε αστείο. Μέχρι σήμερα, εξακολουθώ να έχω στην καρδιά μου μια τρυφερή ευγνωμοσύνη στη μνήμη της Yu-yu για τη συμπόνια της για τα ζώα... Και αυτό ήταν το παράξενο. Μόλις η ασθένεια του Κόλια, μετά την τελευταία σοβαρή κρίση, ήρθε προς το καλύτερο, όταν του επέτρεψαν να φάει τα πάντα, ακόμη και να παίξει στο κρεβάτι, η γάτα, με κάποιο ιδιαίτερα λεπτό ένστικτο, συνειδητοποίησε ότι ο άδειος και χωρίς μύτη είχε απομακρυνθεί από το κεφάλι της Κόλιν, χτυπώντας τα σαγόνια της θυμωμένη. Η Yu-yu άφησε τη θέση της. Κοιμήθηκε αρκετή ώρα και ξεδιάντροπα στο κρεβάτι μου. Αλλά στην πρώτη μου επίσκεψη στο Kolya δεν βρήκα κανέναν ενθουσιασμό. Την τσάκισε και την έσφιξε, της έριξε με κάθε λογής στοργικά ονόματα και για κάποιο λόγο την αποκάλεσε μάλιστα Γιουσκέβιτς από χαρά! Έστρεψε επιδέξια από τα αδύναμα χέρια του, είπε «Κύριε», πήδηξε στο πάτωμα και έφυγε. Τι εγκράτεια, για να μην πω: το ήρεμο μεγαλείο της ψυχής!..

(η γάτα ήταν έτοιμος να μιλήσει στο τηλέφωνο)

Αλλά πήγαινα. Άκου, Νίκα, πώς έγινε. Ο Κόλια σηκώθηκε από το κρεβάτι, αδύνατος, χλωμός, πράσινος. χείλη χωρίς χρώμα, μάτια βυθισμένα, χεράκια που φαίνονται, ελαφρώς ροζ. Αλλά σας είπα ήδη: μεγάλη δύναμη και ανεξάντλητη είναι η ανθρώπινη καλοσύνη. Ήταν δυνατό να στείλει τον Κόλια για ανάρρωση, συνοδευόμενος από τη μητέρα του, διακόσια μίλια μακριά σε ένα υπέροχο σανατόριο. Με την αποχώρηση των δύο φίλων της -μεγάλων και μικρών- η Yu-yu βρισκόταν σε άγχος και αμηχανία για αρκετή ώρα. Περπάτησα στα δωμάτια και συνέχισα να χώνω τη μύτη μου στις γωνίες. Χτυπάει και λέει με έμφαση: «Μικ!» Για πρώτη φορά στη μακροχρόνια γνωριμία μας, άρχισα να ακούω αυτή τη λέξη από αυτήν. Τι σήμαινε με τον τρόπο της γάτας, δεν υποθέτω να πω, αλλά με ανθρώπινο τρόπο ακουγόταν ξεκάθαρα κάπως έτσι: «Τι συνέβη; Πού είναι? Πού πήγες?

Και με κοίταξε γύρω μου με ορθάνοιχτα κιτρινοπράσινα μάτια. σε αυτά διάβασα έκπληξη και απαιτητική ερώτηση. Το τηλέφωνό μας ήταν τοποθετημένο στον μικροσκοπικό διάδρομο σε ένα στρογγυλό τραπέζι και δίπλα του στεκόταν μια ψάθινη καρέκλα χωρίς πλάτη. Δεν θυμάμαι σε ποια από τις συνομιλίες μου με το σανατόριο βρήκα τον Yu-ya να κάθεται στα πόδια μου. Ξέρω μόνο ότι συνέβη στην αρχή. Αλλά σύντομα η γάτα άρχισε να τρέχει σε κάθε τηλεφώνημα και, τελικά, μετέφερε εντελώς τον τόπο διαμονής της στο μπροστινό δωμάτιο.

Οι άνθρωποι γενικά καταλαβαίνουν τα ζώα πολύ αργά και δύσκολα. ζώα - οι άνθρωποι είναι πολύ πιο γρήγοροι και πιο αδύνατοι. Κατάλαβα τη Yu-ya πολύ αργά, μόνο όταν μια μέρα, στη μέση της τρυφερής συνομιλίας μου με τον Kolya, πήδηξε σιωπηλά από το πάτωμα στους ώμους μου, ισορροπήθηκε και τέντωσε το χνουδωτό ρύγχος της με άγρυπνα αυτιά μπροστά από πίσω από το μάγουλό μου.

Σκέφτηκα: «Η ακοή μιας γάτας είναι εξαιρετική, τουλάχιστον καλύτερη από την ακοή ενός σκύλου και πολύ πιο οξεία από την ακοή ενός ανθρώπου». Πολύ συχνά, όταν επιστρέφαμε από την επίσκεψη αργά το βράδυ, ο Yu-yu, αναγνωρίζοντας τα βήματά μας από μακριά, έτρεχε έξω να μας συναντήσει απέναντι από την τρίτη διασταύρωση. Αυτό σημαίνει ότι γνώριζε καλά τους ανθρώπους της. Και επιπλέον. Γνωρίζαμε ένα πολύ ανήσυχο αγόρι, τον Zhorzhik, τεσσάρων ετών. Έχοντας μας επισκεφθεί για πρώτη φορά, ήταν πολύ ενοχλητικός για τη γάτα: ανακάτεψε τα αυτιά και την ουρά της, την έσφιξε με κάθε δυνατό τρόπο και όρμησε στα δωμάτια μαζί της, κρατώντας την στο στομάχι της. Δεν το άντεχε, αν και με τη συνηθισμένη της λιχουδιά δεν άφηνε ποτέ τα νύχια της. Αλλά κάθε φορά που ερχόταν ο Ζορζίκ - είτε ήταν δύο εβδομάδες αργότερα, είτε ένας μήνας, ή ακόμα περισσότερο - μόλις η Γιού άκουγε τη φωνή του Ζορζίκ, η οποία ακουγόταν ακόμη και στο κατώφλι, έτρεχε με το κεφάλι, με μια παραπονεμένη κραυγή, για να απόδραση: το καλοκαίρι πήδηξε έξω από το πρώτο ανοιχτό παράθυρο, το χειμώνα έφευγε κρυφά κάτω από τον καναπέ ή κάτω από τη συρταριέρα. Αναμφίβολα είχε καλή μνήμη.

«Λοιπόν, τι είναι τόσο περίεργο», σκέφτηκα, «που αναγνώρισε τη γλυκιά φωνή του Κόλιν και άπλωσε το χέρι να δει πού ήταν κρυμμένη η αγαπημένη της φίλη;»

Ήθελα πραγματικά να ελέγξω την εικασία μου. Το ίδιο βράδυ έγραψα ένα γράμμα στο σανατόριο με Λεπτομερής περιγραφήσυμπεριφορά γάτας και ρώτησε πραγματικά τον Κόλια ότι την επόμενη φορά που θα μου μιλούσε στο τηλέφωνο, σίγουρα θα θυμόταν και θα έλεγε στο τηλέφωνο όλα τα προηγούμενα γλυκά λόγια, που είπε στον Yu-yushka στο σπίτι. Και θα φέρω τον ακουστικό σωλήνα ελέγχου στο αυτί της γάτας. Σύντομα έλαβα μια απάντηση. Ο Κόλια είναι πολύ συγκινημένος μνήμη Yu-yuκαι ζητά να της μεταφέρει τους χαιρετισμούς της. Θα μου μιλήσουν από το σανατόριο σε δύο μέρες και την τρίτη θα μαζέψουν τα πράγματά τους, θα ξαπλώσουν στο κρεβάτι και θα πάνε σπίτι. Πράγματι, την επόμενη μέρα το πρωί το τηλέφωνο μου είπε ότι θα μου μιλήσουν τώρα από το σανατόριο. Ο Yu-yu στάθηκε κοντά στο πάτωμα. Την πήρα στην αγκαλιά μου - διαφορετικά θα μου ήταν δύσκολο να διαχειριστώ δύο σωλήνες. Η χαρούμενη, φρέσκια φωνή του Κόλιν ήχησε στο ξύλινο χείλος. Τι πολλές νέες εντυπώσεις και γνωριμίες! Πόσες οικιακές ερωτήσεις, αιτήματα και παραγγελίες! Μετά βίας πρόλαβα να εισαγάγω το αίτημά μου:

Αγαπητέ Κόλια, θα βάλω τώρα τον τηλεφωνικό δέκτη στο αυτί της Yu-yushka. Ετοιμος! Πες της τα καλά σου λόγια. - Τι λόγια; «Δεν ξέρω λόγια», απάντησε η φωνή βαρετά. - Κόλια, αγαπητέ, ο Yu-yu σε ακούει. Πες της κάτι γλυκό. Βιάσου. - Ναι, δεν ξέρω. δεν θυμάμαι. Θα μου αγοράσεις ένα υπαίθριο σπιτάκι πουλιών, σαν να κρέμονται έξω από τα παράθυρά μας εδώ; - Λοιπόν, Κολένκα, καλά, χρυσάφι, καλά, καλό παιδί, υποσχέθηκες να μιλήσεις στη Γιού. - Ναι, δεν ξέρω να μιλάω γάτα. Δεν μπορώ. Ξέχασα. Κάτι χτύπησε ξαφνικά και γρύλισε στον δέκτη, και από αυτό βγήκε η κοφτερή φωνή του τηλεφωνητή: «Δεν μπορείς να λες βλακείες. Κλείνω το τηλέφωνο. Άλλοι πελάτες περιμένουν». Ένα ελαφρύ χτύπημα και το σφύριγμα του τηλεφώνου σταμάτησε. Το δικό μας δεν βγήκε εμπειρία Yu-yu. Είναι κρίμα. Με ενδιέφερε πολύ να μάθω αν το δικό μας έξυπνη γάταή όχι στα στοργικά λόγια που της είναι γνωστά με το απαλό της «μουρμούρα». Αυτά είναι όλα για τον Yu-yu.

Πριν από λίγο καιρό πέθανε από βαθιά γεράματα, και τώρα έχουμε μια γάτα που γουργουρίζει με βελούδινη κοιλιά. Σχετικά με αυτόν, καλέ μου Νίκα, άλλη φορά.

Αν πρόκειται να ακούσεις, Νίκα, τότε άκουσε προσεκτικά. Το όνομά της ήταν Yu-yu. Μόλις. Βλέποντάς την για πρώτη φορά ως μικρό γατάκι, το μικρό τρεις άνθρωποιΟ χρονών άνοιξε τα μάτια του από έκπληξη, άπλωσε τα χείλη του και είπε: «Γιού-γιου». Εμείς οι ίδιοι δεν θυμόμαστε πότε ξαφνικά, αντί για μια μαύρη-κόκκινη-λευκή χνουδωτή μπάλα, είδαμε μια μεγάλη, λεπτή, περήφανη γάτα, την πρώτη ομορφιά και τον φθόνο των ερωτευμένων. Όλες οι γάτες έχουν μια γάτα. Σκούρο κάστανο με φλογερές κηλίδες, ένα πλούσιο λευκό πουκάμισο στο στήθος, ένα τέταρτο μουστάκι arshin, τα μαλλιά είναι μακριά και γυαλιστερά, τα πίσω πόδια με φαρδύ παντελόνι, η ουρά είναι σαν βούρτσα λάμπας!.. Nika, κατέβασε τον Bobik την αποτελμάτωση. Αλήθεια πιστεύετε ότι το αυτί ενός κουταβιού είναι σαν λαβή οργάνου βαρελιού; Κι αν κάποιος σου έστριψε το αυτί έτσι; Και το πιο αξιοσημείωτο πάνω της ήταν ο χαρακτήρας της. Και μην πιστεύεις ποτέ αυτά που σου λένε άσχημα για τα ζώα. Θα σου πουν: ο γάιδαρος είναι χαζός. Όταν θέλουν να υπαινιχθούν σε έναν άνθρωπο ότι είναι στενόμυαλος, πεισματάρης και τεμπέλης, τον λένε με λεπτότητα γάιδαρο. Να θυμάστε ότι, αντίθετα, ο γάιδαρος δεν είναι μόνο ένα έξυπνο ζώο, αλλά και υπάκουο, φιλικό και εργατικό. Αλλά αν είναι υπερφορτωμένος πάνω από τις δυνάμεις του ή φανταστεί ότι είναι άλογο κούρσας, τότε απλά σταματά και λέει: «Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Κάνε ό,τι θέλεις μαζί μου».

(Περί χήνων) Και τι ένδοξοι πατέρες και μητέρες είναι, αν το ήξερες. Οι νεοσσοί εκκολάπτονται εναλλάξ - πρώτα από το θηλυκό και μετά από το αρσενικό. Η χήνα είναι ακόμα πιο ευσυνείδητη από τη χήνα. Αν, στον ελεύθερο χρόνο της, αρχίσει να μιλάει υπερβολικά με τους γείτονές της στο ποτίστρο, σύμφωνα με το έθιμο των γυναικών, ο κύριος Χήνα θα βγει έξω, θα την πάρει από το πίσω μέρος του κεφαλιού με το ράμφος του και θα την σύρει ευγενικά στο σπίτι, στο φωλιά, στις μητρικές της ευθύνες.

Και είναι πολύ αστείο όταν η οικογένεια της χήνας απολαμβάνει τη βόλτα. Είναι μπροστά, ο ιδιοκτήτης και ο προστάτης. Από σημασία και περηφάνια, το ράμφος του σηκώθηκε στον ουρανό. Κοιτάζει από ψηλά όλο το πτηνοτροφείο. Αλλά είναι καταστροφή για έναν άπειρο σκύλο ή για ένα επιπόλαιο κορίτσι σαν εσένα, Νίκα, αν δεν του δώσεις δρόμο: αμέσως το τάστο θα χωθεί στη γη, θα σφύριξε σαν ένα μπουκάλι σόδα, το σκληρό του ράμφος θα ανοίξει. , και την επόμενη μέρα η Νίκα θα περπατήσει με μια τεράστια μελανιά στο αριστερό της πόδι, κάτω από το γόνατο, και ο σκύλος συνεχίζει να κουνάει το τσιμπημένο αυτί του. Και όλη η οικογένεια της χήνας είναι ακριβώς όπως μια καλή γερμανική οικογένεια σε μια γιορτινή βόλτα.

Ή, ας πάρουμε ένα άλογο. Τι λένε για αυτήν; Το άλογο είναι ηλίθιο. Έχει μόνο ομορφιά, την ικανότητα να τρέχει γρήγορα και μια ανάμνηση από μέρη. Και έτσι είναι ανόητη, πέρα ​​από το γεγονός ότι είναι κοντόφθαλμη, ιδιότροπη, καχύποπτη και αδέσμευτη με τους ανθρώπους. Αλλά αυτή τη βλακεία λένε άνθρωποι που κρατούν ένα άλογο σε σκοτεινούς στάβλους, που δεν ξέρουν τη χαρά του να το μεγαλώνεις από την ηλικία των πουλερικών, που δεν έχουν νιώσει ποτέ πόσο ευγνώμων είναι ένα άλογο σε κάποιον που το πλένει, το καθαρίζει, το παίρνει στο πέταλο. , του δίνει νερό και το ταΐζει. Ένα τέτοιο άτομο έχει μόνο ένα πράγμα στο μυαλό του: να κάθεται σε ένα άλογο και να φοβάται ότι θα τον κλωτσήσει, θα τον δαγκώσει ή θα τον πετάξει. Δεν θα του περνούσε από το μυαλό να φρεσκάρει το στόμα του αλόγου, να χρησιμοποιήσει ένα πιο απαλό μονοπάτι στο δρόμο, να του δώσει μέτριο νερό στην ώρα του, να το σκεπάσει με μια κουβέρτα ή το παλτό του στο πάρκινγκ... Γιατί το άλογο σεβαστείτε τον, σας ρωτάω; Αλλά καλύτερα να ρωτήσετε οποιονδήποτε φυσικό αναβάτη για ένα άλογο, και πάντα θα σας απαντήσει: δεν υπάρχει κανείς πιο έξυπνος, πιο ευγενικός, ευγενέστερος από ένα άλογο - φυσικά, αρκεί να έχει καλά και κατανοητά χέρια. Για τους Άραβες, το άλογο είναι μέρος της οικογένειας.

Έτσι, στην Αρχαία Ελλάδα υπήρχε μια μικροσκοπική πόλη με τεράστιες πύλες της πόλης. Με αυτή την ευκαιρία, ένας περαστικός αστειεύτηκε κάποτε: Προσέξτε, πολίτες, έξω από την πόλη σας, αλλιώς μάλλον θα ξεφύγει από αυτές τις πύλες. Η Yu-yu κοιμήθηκε στο σπίτι όπου ήθελε. Όταν το σπίτι άρχισε να ξυπνά, η πρώτη της επαγγελματική επίσκεψη ήταν πάντα σε εμένα, και μετά μόνο αφού το ευαίσθητο αυτί της έπιασε την καθαρή πρωινή παιδική φωνή που ακουγόταν στο δωμάτιο δίπλα μου. Η Yu-yu άνοιξε τη χαλαρά κλειστή πόρτα με το ρύγχος και τις πατούσες της, μπήκε μέσα, πήδηξε στο κρεβάτι, χτύπησε τη ροζ μύτη της στο χέρι ή στο μάγουλό μου και είπε για λίγο: «Γουρμ». Πήδηξε στο πάτωμα και, χωρίς να κοιτάξει πίσω, προχώρησε προς την πόρτα. Δεν αμφέβαλλε για την υπακοή μου.

υπάκουσα. Ντύθηκε γρήγορα και βγήκε στον σκοτεινό διάδρομο. Γυαλίζοντας με κιτρινοπράσινα μάτια από χρυσόλιθο, ο Yu-yu με περίμενε στην πόρτα που οδηγούσε στο δωμάτιο όπου συνήθως κοιμόταν ένας τετράχρονος νεαρός με τη μητέρα του. Το άνοιξα ελαφρά. Ένα μόλις ακουστό ευγνώμων «mrm», μια κίνηση σε σχήμα S του εύστροφου σώματος, ένα ζιγκ-ζαγκ της χνουδωτής ουράς και ο Yu-yu γλίστρησε στο νηπιαγωγείο.

Υπάρχει μια πρωινή τελετουργία χαιρετισμού. Ο Yu-yu ποτέ δεν ζητιανεύει. (Ευχαριστεί πειθήνια και εγκάρδια για την υπηρεσία.) Αλλά μελέτησε την ώρα άφιξης του αγοριού από το κρεοπωλείο και τα βήματά του με την καλύτερη λεπτομέρεια. Αν είναι έξω, τότε σίγουρα θα περιμένει το βόειο κρέας στη βεράντα, και αν είναι στο σπίτι, θα τρέξει προς το βόειο κρέας στην κουζίνα. Ανοίγει η ίδια την πόρτα της κουζίνας με ακατανόητη επιδεξιότητα. Συμβαίνει ότι το αγόρι σκάβει για πολλή ώρα, κόβοντας και ζυγίζοντας. Έπειτα, από ανυπομονησία, η Yu-yu γαντζώνει τα νύχια της στην άκρη του τραπεζιού και αρχίζει να αιωρείται πέρα ​​δώθε, σαν μια ερμηνεύτρια τσίρκου σε μια οριζόντια μπάρα. Αλλά - σιωπηλά. Το αγόρι είναι ένα εύθυμο, κατακόκκινο, που γελάει. Αγαπά με πάθος όλα τα ζώα και είναι άμεσα ερωτευμένος με τον Yu-yu. Αλλά ο Yu-yu δεν του επιτρέπει καν να την αγγίξει. Ένα αλαζονικό βλέμμα - και ένα άλμα στο πλάι. Είναι περήφανη! Δεν ξεχνά ποτέ ότι στις φλέβες της κυλάει γαλάζιο αίμα από δύο κλάδους: τη μεγάλη Σιβηρική και την κυρίαρχη Μπουχάρα. Για εκείνη, το αγόρι είναι απλώς κάποιος που της φέρνει κρέας κάθε μέρα. Κοιτάζει ό,τι υπάρχει έξω από το σπίτι της, έξω από την προστασία και την εύνοιά της, με βασιλική ψυχρότητα. Μας δέχεται ευγενικά. Μου άρεσε να εκτελώ τις εντολές της. Για παράδειγμα, εργάζομαι σε ένα θερμοκήπιο, τσιμπώντας προσεκτικά τους υπερβολικούς βλαστούς από πεπόνια - χρειάζεται πολύς υπολογισμός εδώ. Κάνει ζέστη από τον καλοκαιρινό ήλιο και τη ζεστή γη. Ο Yu-yu πλησιάζει σιωπηλά. "Γαμπρός!" Αυτό σημαίνει: «Πήγαινε, διψάω». Δυσκολεύομαι να σκύψω. Το Yu-yu είναι ήδη μπροστά. Δεν θα γυρίσει ποτέ πίσω σε μένα. Να τολμήσω να αρνηθώ ή να επιβραδύνω; Με οδηγεί από τον κήπο στην αυλή, μετά στην κουζίνα και μετά κατά μήκος του διαδρόμου στο δωμάτιό μου. Της ανοίγω ευγενικά όλες τις πόρτες και με σεβασμό την αφήνω να μπει. Έχοντας έρθει κοντά μου, πηδά εύκολα στον νιπτήρα, όπου είναι εγκατεστημένο ζωντανό νερό, βρίσκει επιδέξια στις μαρμάρινες άκρες τρία σημεία στήριξης για τρία πόδια - το τέταρτο είναι κρεμασμένο για ισορροπία - με κοιτάζει μέσα από το αυτί της και λέει: «Μαρμ. Αφήστε το νερό να τρέξει».

Άφησα ένα λεπτό ασημένιο ρεύμα να ρέει. Τεντώνοντας με χάρη το λαιμό της, η Yu-yu γλείφει βιαστικά το νερό με τη στενή ροζ γλώσσα της. Οι γάτες πίνουν περιστασιακά, αλλά για μεγάλο χρονικό διάστημα και σε μεγάλες ποσότητες. Ο Yu και εγώ είχαμε ειδικές ώρες ήρεμης οικογενειακής ευτυχίας. Τότε έγραψα τη νύχτα: μια αρκετά εξαντλητική δραστηριότητα, αλλά αν ασχοληθείς με αυτήν, υπάρχει πολλή ήσυχη χαρά σε αυτήν. Ξύνεις και ξύνεις με το στυλό σου και ξαφνικά λείπει μια πολύ απαραίτητη λέξη. Εχει σταματήσει. Τι σιωπή! Και θα ανατριχιάσεις από την απαλή ελαστική ώθηση. Ήταν ο Yu-yu που πήδηξε εύκολα από το πάτωμα στο τραπέζι. Είναι εντελώς άγνωστο πότε έφτασε.

Το στυλό γρατσουνίζει και γρατσουνίζει. Τα καλά, αδέξια λόγια έρχονται από μόνα τους. Οι φράσεις κατασκευάζονται σε υπάκουη ποικιλία. Αλλά το κεφάλι μου είναι ήδη βαρύ, η πλάτη μου πονάει, τα δάχτυλα του δεξιού μου χεριού αρχίζουν να τρέμουν: κοιτάξτε, ένας επαγγελματικός σπασμός θα τα στρίψει ξαφνικά και το στυλό, σαν ακονισμένο βέλος, θα πετάξει σε ολόκληρο το δωμάτιο. Δεν είναι καιρός; Και ο Yu-yu πιστεύει ότι ήρθε η ώρα. Έχει από καιρό εφεύρει την ψυχαγωγία: ακολουθεί προσεκτικά τις γραμμές που μεγαλώνουν στο χαρτί μου, μετακινώντας τα μάτια της πίσω από το στυλό και προσποιείται ότι είμαι εγώ που απελευθερώνω μικρές, μαύρες, άσχημες μύγες από αυτό. Και ξαφνικά χτυπήστε το πόδι σας στην τελευταία μύγα. Το χτύπημα είναι ακριβές και γρήγορο: μαύρο αίμα λερώνεται στο χαρτί. Πάμε για ύπνο, Yu-yushka. Ας κοιμηθούν και οι μύγες μέχρι αύριο. Έξω από το παράθυρο μπορείτε ήδη να διακρίνετε τα αμυδρά περιγράμματα της αγαπημένης μου τέφρας. Ο Yu-yu κουλουριάζεται στα πόδια μου, πάνω στην κουβέρτα. Ο φίλος και βασανιστής του Γιου-Γιούσκιν ο Κόλια αρρώστησε. Ω, η ασθένειά του ήταν σκληρή. Είναι ακόμα τρομακτικό να τη σκέφτεσαι. Μόνο τότε έμαθα πόσο απίστευτα επίμονος μπορεί να είναι ένας άνθρωπος και τι τεράστιες, ανυποψίαστες δυνάμεις μπορεί να αποκαλύψει σε στιγμές αγάπης και θανάτου.

Οι άνθρωποι, Νικ, έχουν πολλές αληθοφάνειες και τρέχουσες απόψεις που τις δέχονται έτοιμες και δεν μπαίνουν ποτέ στον κόπο να τις ελέγξουν. Έτσι, για παράδειγμα, από χίλιους ανθρώπους, εννιακόσια ενενήντα εννέα θα σας πουν: «Η γάτα είναι εγωιστικό ζώο. Δένεται με το σπίτι, όχι με το άτομο». Δεν θα πιστέψουν, και δεν θα τολμήσουν να πιστέψουν, αυτό που θα πω τώρα για τον Yu-yu. Ξέρω ότι, Νίκα, θα το πιστέψεις! Η γάτα δεν επιτρεπόταν να επισκεφθεί τον ασθενή. Ίσως αυτό να ήταν σωστό. Θα σπρώξει κάτι, θα το ρίξει, θα το ξυπνήσει, θα το τρομάξει. Και δεν άργησε να απογαλακτιστεί από το παιδικό δωμάτιο. Σύντομα συνειδητοποίησε την κατάστασή της. Όμως ξάπλωσε σαν σκυλί στο γυμνό πάτωμα έξω, ακριβώς δίπλα στην πόρτα, με τη ροζ μύτη της χωμένη στη σχισμή κάτω από την πόρτα, κι έτσι ξάπλωσε εκεί όλες αυτές τις μαύρες μέρες, φεύγοντας μόνο για φαγητό και μια μικρή βόλτα. Ήταν αδύνατο να τη διώξω. Ναι, ήταν κρίμα. Οι άνθρωποι περνούσαν από πάνω της, μπαινόβγαιναν στο νηπιαγωγείο, την κλωτσούσαν, πατούσαν την ουρά και τα πόδια της και μερικές φορές την πετούσαν με βιασύνη και ανυπομονησία. Απλώς τρίζει, υποχωρεί και πάλι απαλά αλλά επίμονα επιστρέφει στην αρχική της θέση. Ποτέ δεν είχα ακούσει ή διαβάσει για τέτοια συμπεριφορά γάτας πριν. Στο οποίο οι γιατροί συνηθίζουν να μην εκπλήσσονται με τίποτα, αλλά ακόμη και ο γιατρός Σεφτσένκο είπε κάποτε με ένα συγκαταβατικό χαμόγελο:

Η γάτα σου είναι αστεία. Στο καθήκον! Αυτό είναι αστείο... Α, Νίκα, για μένα δεν ήταν ούτε κωμικό ούτε αστείο. Μέχρι σήμερα, εξακολουθώ να έχω στην καρδιά μου μια τρυφερή ευγνωμοσύνη στη μνήμη της Yu-yu για τη συμπόνια της για τα ζώα... Και αυτό ήταν το παράξενο. Μόλις η ασθένεια του Κόλια, μετά την τελευταία σοβαρή κρίση, ήρθε προς το καλύτερο, όταν του επέτρεψαν να φάει τα πάντα, ακόμη και να παίξει στο κρεβάτι, η γάτα, με κάποιο ιδιαίτερα λεπτό ένστικτο, συνειδητοποίησε ότι ο άδειος και χωρίς μύτη είχε απομακρυνθεί από το κεφάλι της Κόλιν, χτυπώντας τα σαγόνια της θυμωμένη. Η Yu-yu άφησε τη θέση της. Κοιμήθηκε αρκετή ώρα και ξεδιάντροπα στο κρεβάτι μου. Αλλά στην πρώτη μου επίσκεψη στο Kolya δεν βρήκα κανέναν ενθουσιασμό. Την τσάκισε και την έσφιξε, της έριξε με κάθε λογής στοργικά ονόματα και για κάποιο λόγο την αποκάλεσε μάλιστα Γιουσκέβιτς από χαρά! Έστρεψε επιδέξια από τα αδύναμα χέρια του, είπε «Κύριε», πήδηξε στο πάτωμα και έφυγε. Τι εγκράτεια, για να μην πω: το ήρεμο μεγαλείο της ψυχής!..

(η γάτα ήταν έτοιμος να μιλήσει στο τηλέφωνο)

Αλλά πήγαινα. Άκου, Νίκα, πώς έγινε. Ο Κόλια σηκώθηκε από το κρεβάτι, αδύνατος, χλωμός, πράσινος. χείλη χωρίς χρώμα, μάτια βυθισμένα, χεράκια που φαίνονται, ελαφρώς ροζ. Αλλά σας είπα ήδη: μεγάλη δύναμη και ανεξάντλητη είναι η ανθρώπινη καλοσύνη. Καταφέραμε να στείλουμε τον Κόλια, συνοδευόμενο από τη μητέρα του, διακόσια μίλια σε ένα υπέροχο σανατόριο για ανάρρωση. Με την αποχώρηση των δύο φίλων της -μεγάλων και μικρών- η Yu-yu βρισκόταν σε άγχος και αμηχανία για αρκετή ώρα. Περπάτησα στα δωμάτια και συνέχισα να χώνω τη μύτη μου στις γωνίες. Κουνάει το κεφάλι του και λέει με έμφαση: «Μικ!» Για πρώτη φορά στη μακροχρόνια γνωριμία μας, άρχισα να ακούω αυτή τη λέξη από αυτήν. Τι σήμαινε με τον τρόπο της γάτας, δεν υποθέτω να πω, αλλά με ανθρώπινο τρόπο ακουγόταν ξεκάθαρα κάπως έτσι: «Τι συνέβη; Πού είναι? Πού πήγες?

Και με κοίταξε γύρω μου με ορθάνοιχτα κιτρινοπράσινα μάτια. σε αυτά διάβασα έκπληξη και απαιτητική ερώτηση. Το τηλέφωνό μας ήταν τοποθετημένο στον μικροσκοπικό διάδρομο σε ένα στρογγυλό τραπέζι και δίπλα του στεκόταν μια ψάθινη καρέκλα χωρίς πλάτη. Δεν θυμάμαι σε ποια από τις συνομιλίες μου με το σανατόριο βρήκα τον Yu-ya να κάθεται στα πόδια μου. Ξέρω μόνο ότι συνέβη στην αρχή. Αλλά σύντομα η γάτα άρχισε να τρέχει σε κάθε τηλεφώνημα και, τελικά, μετέφερε εντελώς τον τόπο διαμονής της στο μπροστινό δωμάτιο.

Οι άνθρωποι γενικά καταλαβαίνουν τα ζώα πολύ αργά και δύσκολα. Τα ζώα είναι πολύ πιο γρήγορα και πιο λεπτά από τους ανθρώπους. Κατάλαβα τη Yu-ya πολύ αργά, μόνο όταν μια μέρα, στη μέση της τρυφερής συνομιλίας μου με τον Kolya, πήδηξε σιωπηλά από το πάτωμα στους ώμους μου, ισορροπήθηκε και τέντωσε το χνουδωτό ρύγχος της με άγρυπνα αυτιά μπροστά από πίσω από το μάγουλό μου. Σκέφτηκα: «Η ακοή μιας γάτας είναι εξαιρετική, τουλάχιστον καλύτερη από την ακοή ενός σκύλου και πολύ πιο οξεία από την ακοή ενός ανθρώπου». Πολύ συχνά, όταν επιστρέφαμε από την επίσκεψη αργά το βράδυ, ο Yu-yu, αναγνωρίζοντας τα βήματά μας από μακριά, έτρεχε έξω να μας συναντήσει απέναντι από την τρίτη διασταύρωση. Αυτό σημαίνει ότι γνώριζε καλά τους ανθρώπους της. Και επιπλέον. Γνωρίζαμε ένα πολύ ανήσυχο αγόρι, τον Zhorzhik, τεσσάρων ετών. Έχοντας μας επισκεφθεί για πρώτη φορά, ήταν πολύ ενοχλητικός για τη γάτα: ανακάτεψε τα αυτιά και την ουρά της, την έσφιξε με κάθε δυνατό τρόπο και όρμησε στα δωμάτια μαζί της, κρατώντας την στο στομάχι της. Δεν το άντεχε, αν και με τη συνηθισμένη της λιχουδιά δεν άφηνε ποτέ τα νύχια της. Αλλά κάθε φορά που ερχόταν ο Ζορζίκ - είτε ήταν δύο εβδομάδες αργότερα, είτε ένας μήνας, ή ακόμα περισσότερο - μόλις η Γιού άκουγε τη φωνή του Ζορζίκ, η οποία ακουγόταν ακόμη και στο κατώφλι, έτρεχε με το κεφάλι, με μια παραπονεμένη κραυγή, για να απόδραση: το καλοκαίρι πήδηξε έξω από το πρώτο ανοιχτό παράθυρο, το χειμώνα έφευγε κρυφά κάτω από τον καναπέ ή κάτω από τη συρταριέρα. Αναμφίβολα είχε καλή μνήμη.

«Λοιπόν, τι είναι τόσο περίεργο», σκέφτηκα, «που αναγνώρισε τη γλυκιά φωνή του Κόλιν και άπλωσε το χέρι να δει πού ήταν κρυμμένη η αγαπημένη της φίλη;»

Ήθελα πραγματικά να ελέγξω την εικασία μου. Το ίδιο βράδυ, έγραψα ένα γράμμα στο σανατόριο με μια λεπτομερή περιγραφή της συμπεριφοράς της γάτας και ρώτησα πραγματικά τον Κόλια ότι την επόμενη φορά που θα μου μιλούσε στο τηλέφωνο, σίγουρα θα θυμόταν και θα έλεγε στο τηλέφωνο όλα τα προηγούμενα καλά λόγια ότι είχε πει στη Γιού-Γιούσκα στο σπίτι. Και θα φέρω τον ακουστικό σωλήνα ελέγχου στο αυτί της γάτας. Σύντομα έλαβα μια απάντηση. Ο Κόλια συγκινείται πολύ από τη μνήμη της Yu-yu και ζητά να της μεταφέρει τους χαιρετισμούς του. Θα μου μιλήσουν από το σανατόριο σε δύο μέρες και την τρίτη θα μαζέψουν τα πράγματά τους, θα ξαπλώσουν στο κρεβάτι και θα πάνε σπίτι. Πράγματι, την επόμενη μέρα το πρωί το τηλέφωνο μου είπε ότι θα μου μιλήσουν τώρα από το σανατόριο. Ο Yu-yu στάθηκε κοντά στο πάτωμα. Την πήρα στην αγκαλιά μου - διαφορετικά θα μου ήταν δύσκολο να διαχειριστώ δύο σωλήνες. Η χαρούμενη, φρέσκια φωνή του Κόλιν ήχησε στο ξύλινο χείλος. Τι πολλές νέες εντυπώσεις και γνωριμίες! Πόσες οικιακές ερωτήσεις, αιτήματα και παραγγελίες! Μετά βίας πρόλαβα να εισαγάγω το αίτημά μου:

- Αγαπητέ Κόλια, θα βάλω τώρα τον τηλεφωνικό δέκτη στο αυτί της Yu-yushka. Ετοιμος! Πες της τα καλά σου λόγια. - Τι λόγια; «Δεν ξέρω λόγια», απάντησε η φωνή βαρετά. - Κόλια, αγαπητέ, ο Yu-yu σε ακούει. Πες της κάτι γλυκό. Βιάσου. - Ναι, δεν ξέρω. δεν θυμάμαι. Θα μου αγοράσεις ένα υπαίθριο σπιτάκι πουλιών, σαν να κρέμονται έξω από τα παράθυρά μας εδώ; - Λοιπόν, Κολένκα, καλά, χρυσάφι, καλά, καλό παιδί, υποσχέθηκες να μιλήσεις στη Γιού. - Ναι, δεν ξέρω να μιλάω γάτα. Δεν μπορώ. Ξέχασα. Κάτι χτύπησε ξαφνικά και γρύλισε στον δέκτη, και από αυτό βγήκε η κοφτερή φωνή του τηλεφωνητή: «Δεν μπορείς να λες βλακείες. Κλείνω το τηλέφωνο. Άλλοι πελάτες περιμένουν». Ένα ελαφρύ χτύπημα και το σφύριγμα του τηλεφώνου σταμάτησε. Η εμπειρία μας με τον Yu δεν λειτούργησε. Είναι κρίμα. Με ενδιέφερε πολύ να μάθω αν η έξυπνη γάτα μας θα ανταποκρινόταν ή όχι στα στοργικά λόγια που ήξερε με το απαλό της «μουρμούρα». Αυτά είναι όλα για τον Yu-yu.

Πριν από λίγο καιρό πέθανε από βαθιά γεράματα και τώρα έχουμε μια γάτα με βελούδινη κοιλιά. Σχετικά με αυτόν, καλέ μου Νίκα, άλλη φορά.

Αν πρόκειται να ακούσεις, Νίκα, τότε άκουσε προσεκτικά. Το όνομά της ήταν Yu-yu. Μόλις. Βλέποντάς την για πρώτη φορά ως μικρό γατάκι, ένας νεαρός άνδρας τριών ετών άνοιξε τα μάτια του από έκπληξη, άπλωσε τα χείλη του και είπε: «Γιού-γιου». Εμείς οι ίδιοι δεν θυμόμαστε πότε ξαφνικά, αντί για μια μαύρη-κόκκινη-λευκή χνουδωτή μπάλα, είδαμε μια μεγάλη, λεπτή, περήφανη γάτα, την πρώτη ομορφιά και τον φθόνο των ερωτευμένων. Όλες οι γάτες έχουν μια γάτα. Σκούρο κάστανο με φλογερές κηλίδες, ένα πλούσιο λευκό πουκάμισο στο στήθος, ένα τέταρτο μουστάκι arshin, τα μαλλιά είναι μακριά και γυαλιστερά, τα πίσω πόδια με φαρδύ παντελόνι, η ουρά είναι σαν βούρτσα φωτιστικού!.. Νίκα, κατέβασε τον Bobik την αγκαλιά σου. Αλήθεια πιστεύετε ότι το αυτί ενός κουταβιού είναι σαν λαβή οργάνου βαρελιού; Κι αν κάποιος σου έστριψε το αυτί έτσι; Και το πιο αξιοσημείωτο πάνω της ήταν ο χαρακτήρας της. Και μην πιστεύεις ποτέ αυτά που σου λένε άσχημα για τα ζώα. Θα σου πουν: ο γάιδαρος είναι χαζός. Όταν θέλουν να υπαινιχθούν σε έναν άνθρωπο ότι είναι στενόμυαλος, πεισματάρης και τεμπέλης, τον λένε με λεπτότητα γάιδαρο. Να θυμάστε ότι, αντίθετα, ο γάιδαρος δεν είναι μόνο ένα έξυπνο ζώο, αλλά και υπάκουο, φιλικό και εργατικό. Αλλά αν είναι υπερφορτωμένος πάνω από τις δυνάμεις του ή φανταστεί ότι είναι άλογο κούρσας, τότε απλά σταματά και λέει: «Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Κάνε ό,τι θέλεις μαζί μου».

(Περί χήνων) Και τι ένδοξοι πατέρες και μητέρες είναι, αν το ήξερες. Οι νεοσσοί εκκολάπτονται εναλλάξ - πρώτα από το θηλυκό και μετά από το αρσενικό. Η χήνα είναι ακόμα πιο ευσυνείδητη από τη χήνα. Αν, στον ελεύθερο χρόνο της, αρχίσει να μιλάει υπερβολικά με τους γείτονές της στο ποτίστρο, σύμφωνα με το έθιμο των γυναικών, ο κύριος Χήνα θα βγει έξω, θα την πάρει από το πίσω μέρος του κεφαλιού με το ράμφος του και θα την σύρει ευγενικά στο σπίτι, στο φωλιά, στις μητρικές της ευθύνες.

Και είναι πολύ αστείο όταν η οικογένεια της χήνας απολαμβάνει τη βόλτα. Είναι μπροστά, ο ιδιοκτήτης και ο προστάτης. Από σημασία και περηφάνια, το ράμφος του σηκώθηκε στον ουρανό. Κοιτάζει από ψηλά όλο το πτηνοτροφείο. Αλλά είναι καταστροφή για έναν άπειρο σκύλο ή για ένα επιπόλαιο κορίτσι σαν κι εσένα, Νίκα, αν δεν του δώσεις δρόμο: αμέσως θα σκαρφιστεί πάνω από το έδαφος, θα σφυρίσει σαν ένα μπουκάλι με αναψυκτικό, θα ανοίξει το σκληρό ράμφος του και Την επόμενη μέρα ο Νίκα τριγυρνά με μια τεράστια μελανιά στο αριστερό του πόδι, κάτω από το γόνατο, και ο σκύλος συνεχίζει να κουνάει το τσιμπημένο αυτί του. Και όλη η οικογένεια της χήνας είναι ακριβώς όπως μια καλή γερμανική οικογένεια σε μια γιορτινή βόλτα.

Ή, ας πάρουμε ένα άλογο. Τι λένε για αυτήν; Το άλογο είναι ηλίθιο. Έχει μόνο ομορφιά, την ικανότητα να τρέχει γρήγορα και μια ανάμνηση από μέρη. Και έτσι είναι ανόητη, πέρα ​​από το γεγονός ότι είναι κοντόφθαλμη, ιδιότροπη, καχύποπτη και αδέσμευτη με τους ανθρώπους. Αλλά αυτή τη βλακεία λένε άνθρωποι που κρατούν ένα άλογο σε σκοτεινούς στάβλους, που δεν ξέρουν τη χαρά του να το μεγαλώνεις από την ηλικία των πουλερικών, που δεν έχουν νιώσει ποτέ πόσο ευγνώμων είναι ένα άλογο σε κάποιον που το πλένει, το καθαρίζει, το παίρνει στο πέταλο. , το ποτίζει και του δίνει τροφή. Ένα τέτοιο άτομο έχει μόνο ένα πράγμα στο μυαλό του: να κάθεται σε ένα άλογο και να φοβάται ότι θα τον κλωτσήσει, θα τον δαγκώσει ή θα τον πετάξει. Δεν θα του περνούσε από το μυαλό να φρεσκάρει το στόμα του αλόγου, να χρησιμοποιήσει ένα πιο απαλό μονοπάτι στο δρόμο, να του δώσει μέτριο νερό στην ώρα του, να το σκεπάσει με μια κουβέρτα ή το παλτό του στο πάρκινγκ... Γιατί το άλογο σεβαστείτε τον, σας ρωτάω; Αλλά καλύτερα να ρωτήσετε οποιονδήποτε φυσικό αναβάτη για ένα άλογο, και πάντα θα σας απαντήσει: δεν υπάρχει κανείς πιο έξυπνος, πιο ευγενικός, ευγενέστερος από ένα άλογο - φυσικά, αρκεί να έχει καλά και κατανοητά χέρια. Για τους Άραβες, το άλογο είναι μέρος της οικογένειας.

Έτσι, στην Αρχαία Ελλάδα υπήρχε μια μικροσκοπική πόλη με τεράστιες πύλες της πόλης. Με αυτή την ευκαιρία, ένας περαστικός αστειεύτηκε κάποτε: κοιτάξτε προσεκτικά, πολίτες, έξω από την πόλη σας, αλλιώς μάλλον θα ξεφύγει από αυτές τις πύλες. Η Yu-yu κοιμήθηκε στο σπίτι όπου ήθελε. Όταν το σπίτι άρχισε να ξυπνά, η πρώτη της επαγγελματική επίσκεψη ήταν πάντα σε εμένα, και μετά μόνο αφού το ευαίσθητο αυτί της έπιασε την καθαρή πρωινή παιδική φωνή που ακουγόταν στο δωμάτιο δίπλα μου. Η Yu-yu άνοιξε τη χαλαρά κλειστή πόρτα με το ρύγχος και τις πατούσες της, μπήκε μέσα, πήδηξε στο κρεβάτι, χτύπησε τη ροζ μύτη της στο χέρι ή στο μάγουλό μου και είπε για λίγο: «Γουρμ». Πήδηξε στο πάτωμα και, χωρίς να κοιτάξει πίσω, προχώρησε προς την πόρτα. Δεν αμφέβαλλε για την υπακοή μου.

υπάκουσα. Ντύθηκε γρήγορα και βγήκε στον σκοτεινό διάδρομο. Με τα μάτια της να αστράφτουν από κιτρινοπράσινο χρυσόλιθο, η Yu-yu με περίμενε στην πόρτα που οδηγούσε στο δωμάτιο όπου συνήθως κοιμόταν ένας τετράχρονος νεαρός με τη μητέρα του. Το άνοιξα ελαφρά. Ένα μόλις ακουστό ευγνώμων «mrm», μια κίνηση σε σχήμα S του εύστροφου σώματος, ένα ζιγκ-ζαγκ της χνουδωτής ουράς και ο Yu-yu γλίστρησε στο νηπιαγωγείο.

Υπάρχει μια πρωινή τελετουργία χαιρετισμού. Ο Yu-yu ποτέ δεν ζητιανεύει. (Ευχαριστεί πειθήνια και εγκάρδια για την υπηρεσία.) Αλλά μελέτησε την ώρα άφιξης του αγοριού από το κρεοπωλείο και τα βήματά του με την καλύτερη λεπτομέρεια. Αν είναι έξω, τότε σίγουρα θα περιμένει το βόειο κρέας στη βεράντα, και αν είναι στο σπίτι, θα τρέξει προς το βόειο κρέας στην κουζίνα. Ανοίγει η ίδια την πόρτα της κουζίνας με ακατανόητη επιδεξιότητα. Συμβαίνει ότι το αγόρι σκάβει για πολλή ώρα, κόβοντας και ζυγίζοντας. Έπειτα, από ανυπομονησία, η Yu-yu γαντζώνει τα νύχια της στην άκρη του τραπεζιού και αρχίζει να αιωρείται πέρα ​​δώθε, σαν μια ερμηνεύτρια τσίρκου σε μια οριζόντια μπάρα. Αλλά - σιωπηλά. Το αγόρι είναι ένα εύθυμο, κατακόκκινο, που γελάει. Αγαπά με πάθος όλα τα ζώα και είναι άμεσα ερωτευμένος με τον Yu-yu. Αλλά ο Yu-yu δεν του επιτρέπει καν να την αγγίξει. Ένα αλαζονικό βλέμμα - και ένα άλμα στο πλάι. Είναι περήφανη! Δεν ξεχνά ποτέ ότι στις φλέβες της κυλάει γαλάζιο αίμα από δύο κλάδους: τη μεγάλη Σιβηρική και την κυρίαρχη Μπουχάρα. Για εκείνη, το αγόρι είναι απλώς κάποιος που της φέρνει κρέας κάθε μέρα. Κοιτάζει ό,τι υπάρχει έξω από το σπίτι της, έξω από την κηδεμονία και την εύνοιά της, με βασιλική ψυχρότητα. Μας δέχεται ευγενικά. Μου άρεσε να εκτελώ τις εντολές της. Για παράδειγμα, εργάζομαι σε ένα θερμοκήπιο, τσιμπώντας προσεκτικά τους υπερβολικούς βλαστούς από πεπόνια - χρειάζεται πολύς υπολογισμός εδώ. Κάνει ζέστη από τον καλοκαιρινό ήλιο και τη ζεστή γη. Ο Yu-yu πλησιάζει σιωπηλά. "Γαμπρός!" Αυτό σημαίνει: «Πήγαινε, διψάω». Δυσκολεύομαι να σκύψω. Το Yu-yu είναι ήδη μπροστά. Δεν θα γυρίσει ποτέ πίσω σε μένα. Να τολμήσω να αρνηθώ ή να επιβραδύνω; Με οδηγεί από τον κήπο στην αυλή, μετά στην κουζίνα και μετά κατά μήκος του διαδρόμου στο δωμάτιό μου. Της ανοίγω ευγενικά όλες τις πόρτες και με σεβασμό την αφήνω να μπει. Ερχόμενος κοντά μου, πηδά εύκολα στον νιπτήρα, όπου είναι εγκατεστημένο ζωντανό νερό, βρίσκει επιδέξια τρία σημεία στήριξης για τρία πόδια στις μαρμάρινες άκρες - το τέταρτο είναι κρεμασμένο για ισορροπία - με κοιτάζει μέσα από το αυτί της και λέει: «Μαρμ. Αφήστε το νερό να τρέξει».

Άφησα ένα λεπτό ασημένιο ρεύμα να ρέει. Τεντώνοντας με χάρη το λαιμό της, η Yu-yu γλείφει βιαστικά το νερό με τη στενή ροζ γλώσσα της. Οι γάτες πίνουν περιστασιακά, αλλά για μεγάλο χρονικό διάστημα και σε μεγάλες ποσότητες. Ο Yu και εγώ είχαμε ειδικές ώρες ήρεμης οικογενειακής ευτυχίας. Τότε έγραψα τη νύχτα: μια αρκετά εξαντλητική δραστηριότητα, αλλά αν ασχοληθείς με αυτήν, υπάρχει πολλή ήσυχη χαρά σε αυτήν. Ξύνεις και ξύνεις με το στυλό σου και ξαφνικά λείπει μια πολύ απαραίτητη λέξη. Εχει σταματήσει. Τι σιωπή! Και θα ανατριχιάσεις από την απαλή ελαστική ώθηση. Ήταν ο Yu-yu που πήδηξε εύκολα από το πάτωμα στο τραπέζι. Είναι εντελώς άγνωστο πότε έφτασε.

Το στυλό γρατσουνίζει και γρατσουνίζει. Τα καλά, αδέξια λόγια έρχονται από μόνα τους. Οι φράσεις κατασκευάζονται σε υπάκουη ποικιλία. Αλλά το κεφάλι μου είναι ήδη βαρύ, η πλάτη μου πονάει, τα δάχτυλα του δεξιού μου χεριού αρχίζουν να τρέμουν: κοιτάξτε, ένας επαγγελματικός σπασμός θα τα στρίψει ξαφνικά και το στυλό, σαν ακονισμένο βέλος, θα πετάξει σε ολόκληρο το δωμάτιο. Δεν είναι καιρός; Και ο Yu-yu πιστεύει ότι ήρθε η ώρα. Έχει από καιρό εφεύρει την ψυχαγωγία: ακολουθεί προσεκτικά τις γραμμές που μεγαλώνουν στο χαρτί μου, μετακινώντας τα μάτια της πίσω από το στυλό και προσποιείται ότι είμαι εγώ που απελευθερώνω μικρές, μαύρες, άσχημες μύγες από αυτό. Και ξαφνικά χτυπήστε το πόδι σας στην τελευταία μύγα. Το χτύπημα είναι ακριβές και γρήγορο: μαύρο αίμα λερώνεται στο χαρτί. Πάμε για ύπνο, Yu-yushka. Ας κοιμηθούν και οι μύγες μέχρι αύριο. Έξω από το παράθυρο μπορείτε ήδη να διακρίνετε τα αμυδρά περιγράμματα της αγαπημένης μου τέφρας. Ο Yu-yu κουλουριάζεται στα πόδια μου, πάνω στην κουβέρτα. Ο φίλος και βασανιστής του Γιου-Γιούσκιν ο Κόλια αρρώστησε. Ω, η ασθένειά του ήταν σκληρή. Είναι ακόμα τρομακτικό να τη σκέφτεσαι. Μόνο τότε έμαθα πόσο απίστευτα επίμονος μπορεί να είναι ένας άνθρωπος και τι τεράστιες, ανυποψίαστες δυνάμεις μπορεί να αποκαλύψει σε στιγμές αγάπης και θανάτου.

Οι άνθρωποι, Νικ, έχουν πολλές αληθοφάνειες και τρέχουσες απόψεις που τις δέχονται έτοιμες και δεν μπαίνουν ποτέ στον κόπο να τις ελέγξουν. Έτσι, για παράδειγμα, από χίλιους ανθρώπους, εννιακόσια ενενήντα εννέα θα σας πουν: «Η γάτα είναι εγωιστικό ζώο. Δένεται με το σπίτι, όχι με το άτομο». Δεν θα πιστέψουν, και δεν θα τολμήσουν να πιστέψουν, αυτό που θα πω τώρα για τον Yu-yu. Ξέρω ότι, Νίκα, θα το πιστέψεις! Η γάτα δεν επιτρεπόταν να επισκεφθεί τον ασθενή. Ίσως αυτό να ήταν σωστό. Θα σπρώξει κάτι, θα το ρίξει, θα το ξυπνήσει, θα το τρομάξει. Και δεν άργησε να απογαλακτιστεί από το παιδικό δωμάτιο. Σύντομα συνειδητοποίησε την κατάστασή της. Ξάπλωσε όμως σαν σκύλος στο γυμνό πάτωμα έξω, ακριβώς δίπλα στην πόρτα, θάβοντας τη ροζ μύτη της στη σχισμή κάτω από την πόρτα, κι έτσι ξάπλωσε όλες αυτές τις μαύρες μέρες, φεύγοντας μόνο για φαγητό και μια μικρή βόλτα. Ήταν αδύνατο να τη διώξω. Ναι, ήταν κρίμα. Οι άνθρωποι περνούσαν από πάνω της, μπαινόβγαιναν στο νηπιαγωγείο, την κλωτσούσαν, πατούσαν την ουρά και τα πόδια της και μερικές φορές την πετούσαν με βιασύνη και ανυπομονησία. Απλώς τρίζει, υποχωρεί και πάλι απαλά αλλά επίμονα επιστρέφει στην αρχική της θέση. Ποτέ δεν είχα ακούσει ή διαβάσει για τέτοια συμπεριφορά γάτας πριν. Στο οποίο οι γιατροί συνηθίζουν να μην εκπλήσσονται με τίποτα, αλλά ακόμη και ο γιατρός Σεφτσένκο είπε κάποτε με ένα συγκαταβατικό χαμόγελο:

Η γάτα σου είναι αστεία. Στο καθήκον! Αυτό είναι αστείο... Α, Νίκα, για μένα δεν ήταν ούτε κωμικό ούτε αστείο. Μέχρι σήμερα, εξακολουθώ να έχω στην καρδιά μου μια τρυφερή ευγνωμοσύνη στη μνήμη της Yu-yu για τη συμπόνια της για τα ζώα... Και αυτό ήταν το παράξενο. Μόλις η ασθένεια του Κόλια, μετά την τελευταία σοβαρή κρίση, ήρθε προς το καλύτερο, όταν του επέτρεψαν να φάει τα πάντα, ακόμη και να παίξει στο κρεβάτι, η γάτα, με κάποιο ιδιαίτερα λεπτό ένστικτο, συνειδητοποίησε ότι ο άδειος και χωρίς μύτη είχε απομακρυνθεί από το κεφάλι της Κόλιν, χτυπώντας τα σαγόνια της θυμωμένη. Η Yu-yu άφησε τη θέση της. Κοιμήθηκε αρκετή ώρα και ξεδιάντροπα στο κρεβάτι μου. Αλλά στην πρώτη μου επίσκεψη στο Kolya δεν βρήκα κανέναν ενθουσιασμό. Την τσάκισε και την έσφιξε, της έριξε με κάθε λογής στοργικά ονόματα και για κάποιο λόγο την αποκάλεσε μάλιστα Γιουσκέβιτς από χαρά! Έστρεψε επιδέξια από τα αδύναμα χέρια του, είπε «Κύριε», πήδηξε στο πάτωμα και έφυγε. Τι εγκράτεια, για να μην πω: το ήρεμο μεγαλείο της ψυχής!..

(η γάτα ήταν έτοιμος να μιλήσει στο τηλέφωνο)

Αλλά πήγαινα. Άκου, Νίκα, πώς έγινε. Ο Κόλια σηκώθηκε από το κρεβάτι, αδύνατος, χλωμός, πράσινος. χείλη χωρίς χρώμα, μάτια βυθισμένα, χεράκια που φαίνονται, ελαφρώς ροζ. Αλλά σας είπα ήδη: μεγάλη δύναμη και ανεξάντλητη είναι η ανθρώπινη καλοσύνη. Ήταν δυνατό να στείλει τον Κόλια για ανάρρωση, συνοδευόμενος από τη μητέρα του, διακόσια μίλια μακριά σε ένα υπέροχο σανατόριο. Με την αποχώρηση των δύο φίλων της -μεγάλων και μικρών- η Yu-yu βρισκόταν σε άγχος και αμηχανία για αρκετή ώρα. Περπάτησα στα δωμάτια και συνέχισα να χώνω τη μύτη μου στις γωνίες. Χτυπάει και λέει με έμφαση: «Μικ!» Για πρώτη φορά στη μακροχρόνια γνωριμία μας, άρχισα να ακούω αυτή τη λέξη από αυτήν. Τι σήμαινε με τον τρόπο της γάτας, δεν υποθέτω να πω, αλλά με ανθρώπινο τρόπο ακουγόταν ξεκάθαρα κάπως έτσι: «Τι συνέβη; Πού είναι? Πού πήγες?

Και με κοίταξε γύρω μου με ορθάνοιχτα κιτρινοπράσινα μάτια. σε αυτά διάβασα έκπληξη και απαιτητική ερώτηση. Το τηλέφωνό μας ήταν τοποθετημένο στον μικροσκοπικό διάδρομο σε ένα στρογγυλό τραπέζι και δίπλα του στεκόταν μια ψάθινη καρέκλα χωρίς πλάτη. Δεν θυμάμαι σε ποια από τις συνομιλίες μου με το σανατόριο βρήκα τον Yu-ya να κάθεται στα πόδια μου. Ξέρω μόνο ότι συνέβη στην αρχή. Αλλά σύντομα η γάτα άρχισε να τρέχει σε κάθε τηλεφώνημα και, τελικά, μετέφερε εντελώς τον τόπο διαμονής της στο μπροστινό δωμάτιο.

Οι άνθρωποι γενικά καταλαβαίνουν τα ζώα πολύ αργά και δύσκολα. Τα ζώα είναι πολύ πιο γρήγορα και πιο λεπτά από τους ανθρώπους. Κατάλαβα τη Yu-ya πολύ αργά, μόνο όταν μια μέρα, στη μέση της τρυφερής συνομιλίας μου με τον Kolya, πήδηξε σιωπηλά από το πάτωμα στους ώμους μου, ισορροπήθηκε και τέντωσε το χνουδωτό ρύγχος της με άγρυπνα αυτιά μπροστά από πίσω από το μάγουλό μου.

Σκέφτηκα: «Η ακοή μιας γάτας είναι εξαιρετική, τουλάχιστον καλύτερη από την ακοή ενός σκύλου και πολύ πιο οξεία από την ακοή ενός ανθρώπου». Πολύ συχνά, όταν επιστρέφαμε από την επίσκεψη αργά το βράδυ, ο Yu-yu, αναγνωρίζοντας τα βήματά μας από μακριά, έτρεχε έξω να μας συναντήσει απέναντι από την τρίτη διασταύρωση. Αυτό σημαίνει ότι γνώριζε καλά τους ανθρώπους της. Και επιπλέον. Γνωρίζαμε ένα πολύ ανήσυχο αγόρι, τον Zhorzhik, τεσσάρων ετών. Έχοντας μας επισκεφθεί για πρώτη φορά, ήταν πολύ ενοχλητικός για τη γάτα: ανακάτεψε τα αυτιά και την ουρά της, την έσφιξε με κάθε δυνατό τρόπο και όρμησε στα δωμάτια μαζί της, κρατώντας την στο στομάχι της. Δεν το άντεχε, αν και με τη συνηθισμένη της λιχουδιά δεν άφηνε ποτέ τα νύχια της. Αλλά κάθε φορά που ερχόταν ο Ζορζίκ - είτε μετά από δύο εβδομάδες, είτε μετά από ένα μήνα ή ακόμα περισσότερο - μόλις η Γιού άκουγε τη φωνή του Ζορζίκ, που ακουγόταν ακόμα και στο κατώφλι, έτρεχε με το κεφάλι, με μια παραπονεμένη κραυγή, για να ξεφύγει: το καλοκαίρι πηδούσε έξω από το πρώτο ανοιχτό παράθυρο, το χειμώνα έφευγε κρυφά κάτω από τον καναπέ ή κάτω από τη συρταριέρα. Αναμφίβολα είχε καλή μνήμη.

«Λοιπόν, τι είναι τόσο περίεργο», σκέφτηκα, «που αναγνώρισε τη γλυκιά φωνή του Κόλιν και άπλωσε το χέρι να δει πού ήταν κρυμμένη η αγαπημένη της φίλη;»

Ήθελα πραγματικά να ελέγξω την εικασία μου. Το ίδιο βράδυ, έγραψα ένα γράμμα στο σανατόριο με μια λεπτομερή περιγραφή της συμπεριφοράς της γάτας και ρώτησα πραγματικά τον Κόλια ότι την επόμενη φορά που θα μου μιλούσε στο τηλέφωνο, σίγουρα θα θυμόταν και θα έλεγε στο τηλέφωνο όλα τα προηγούμενα καλά λόγια ότι είχε πει στη Γιού-Γιούσκα στο σπίτι. Και θα φέρω τον ακουστικό σωλήνα ελέγχου στο αυτί της γάτας. Σύντομα έλαβα μια απάντηση. Ο Κόλια συγκινείται πολύ από τη μνήμη της Yu-yu και ζητά να της μεταφέρει τους χαιρετισμούς του. Θα μου μιλήσουν από το σανατόριο σε δύο μέρες και την τρίτη θα μαζέψουν τα πράγματά τους, θα ξαπλώσουν στο κρεβάτι και θα πάνε σπίτι. Πράγματι, την επόμενη μέρα το πρωί το τηλέφωνο μου είπε ότι θα μου μιλήσουν τώρα από το σανατόριο. Ο Yu-yu στάθηκε κοντά στο πάτωμα. Την πήρα στην αγκαλιά μου - διαφορετικά θα μου ήταν δύσκολο να διαχειριστώ δύο σωλήνες. Η χαρούμενη, φρέσκια φωνή του Κόλιν ήχησε στο ξύλινο χείλος. Τι πολλές νέες εντυπώσεις και γνωριμίες! Πόσες οικιακές ερωτήσεις, αιτήματα και παραγγελίες! Μετά βίας πρόλαβα να εισαγάγω το αίτημά μου:

- Αγαπητέ Κόλια, θα βάλω τώρα τον τηλεφωνικό δέκτη στο αυτί της Yu-yushka. Ετοιμος! Πες της τα καλά σου λόγια. - Τι λόγια; «Δεν ξέρω λόγια», απάντησε η φωνή βαρετά. - Κόλια, αγαπητέ, ο Yu-yu σε ακούει. Πες της κάτι γλυκό. Βιάσου. - Ναι, δεν ξέρω. δεν θυμάμαι. Θα μου αγοράσεις ένα υπαίθριο σπιτάκι πουλιών, σαν να κρέμονται έξω από τα παράθυρά μας εδώ; - Λοιπόν, Κολένκα, καλά, χρυσάφι, καλά, καλό παιδί, υποσχέθηκες να μιλήσεις στη Γιού. - Ναι, δεν ξέρω να μιλάω γάτα. Δεν μπορώ. Ξέχασα. Κάτι χτύπησε ξαφνικά και γρύλισε στον δέκτη, και από αυτό βγήκε η κοφτερή φωνή του τηλεφωνητή: «Δεν μπορείς να λες βλακείες. Κλείνω το τηλέφωνο. Άλλοι πελάτες περιμένουν». Ένα ελαφρύ χτύπημα και το σφύριγμα του τηλεφώνου σταμάτησε. Η εμπειρία μας με τον Yu δεν λειτούργησε. Είναι κρίμα. Με ενδιέφερε πολύ να μάθω αν η έξυπνη γάτα μας θα ανταποκρινόταν ή όχι στα στοργικά λόγια που ήξερε με το απαλό της «μουρμούρα». Αυτά είναι όλα για τον Yu-yu.

Πριν από λίγο καιρό πέθανε από βαθιά γεράματα, και τώρα έχουμε μια γάτα που γουργουρίζει με βελούδινη κοιλιά. Σχετικά με αυτόν, καλέ μου Νίκα, άλλη φορά.

ΠερίληψηΗ ιστορία του Kuprin "Yu-yu"

Αν πρόκειται να ακούσεις, Νίκα, τότε άκουσε προσεκτικά. Το όνομά της ήταν Yu-yu. Μόλις. Βλέποντάς την για πρώτη φορά ως μικρό γατάκι, ένας νεαρός άνδρας τριών ετών άνοιξε τα μάτια του από έκπληξη, άπλωσε τα χείλη του και είπε: «Γιού-γιου». Εμείς οι ίδιοι δεν θυμόμαστε πότε ξαφνικά, αντί για μια μαύρη-κόκκινη-λευκή χνουδωτή μπάλα, είδαμε μια μεγάλη, λεπτή, περήφανη γάτα, την πρώτη ομορφιά και τον φθόνο των ερωτευμένων. Όλες οι γάτες έχουν μια γάτα. Σκούρο κάστανο με φλογερές κηλίδες, ένα πλούσιο λευκό πουκάμισο στο στήθος, ένα τέταρτο μουστάκι arshin, τα μαλλιά είναι μακριά και γυαλιστερά, τα πίσω πόδια με φαρδύ παντελόνι, η ουρά είναι σαν βούρτσα φωτιστικού!.. Νίκα, κατέβασε τον Bobik η αποτελμάτωση. Αλήθεια πιστεύετε ότι το αυτί ενός κουταβιού είναι σαν λαβή οργάνου βαρελιού; Κι αν κάποιος σου έστριψε το αυτί έτσι; Και το πιο αξιοσημείωτο πάνω της ήταν ο χαρακτήρας της. Και μην πιστεύεις ποτέ αυτά που σου λένε άσχημα για τα ζώα. Θα σου πουν: ο γάιδαρος είναι χαζός. Όταν θέλουν να υπαινιχθούν σε έναν άνθρωπο ότι είναι στενόμυαλος, πεισματάρης και τεμπέλης, τον λένε με λεπτότητα γάιδαρο. Να θυμάστε ότι, αντίθετα, ο γάιδαρος δεν είναι μόνο ένα έξυπνο ζώο, αλλά και υπάκουο, φιλικό και εργατικό. Αλλά αν είναι υπερφορτωμένος πάνω από τις δυνάμεις του ή φανταστεί ότι είναι άλογο κούρσας, τότε απλά σταματά και λέει: «Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Κάνε ό,τι θέλεις μαζί μου».

(Περί χήνων) Και τι ένδοξοι πατέρες και μητέρες είναι, αν το ήξερες. Οι νεοσσοί εκκολάπτονται εναλλάξ - πρώτα από το θηλυκό, μερικές φορές από το αρσενικό. Η χήνα είναι ακόμα πιο ευσυνείδητη από τη χήνα. Αν, στον ελεύθερο χρόνο της, αρχίσει να μιλάει υπερβολικά με τους γείτονές της στο ποτίστρο, σύμφωνα με το έθιμο των γυναικών, ο κύριος Χήνα θα βγει έξω, θα την πάρει από το πίσω μέρος του κεφαλιού με το ράμφος του και θα την σύρει ευγενικά στο σπίτι, στο φωλιά, στις μητρικές της ευθύνες.

Και είναι πολύ αστείο όταν η οικογένεια της χήνας απολαμβάνει τη βόλτα. Είναι μπροστά, ο ιδιοκτήτης και ο προστάτης. Από σημασία και περηφάνια, το ράμφος του σηκώθηκε στον ουρανό. Κοιτάζει από ψηλά όλο το πτηνοτροφείο. Αλλά είναι καταστροφή για έναν άπειρο σκύλο ή για ένα επιπόλαιο κορίτσι σαν κι εσένα, Νίκα, αν δεν του δώσεις δρόμο: αμέσως το ταρίκι θα αλέσει στο έδαφος, θα σφύριξε σαν ένα μπουκάλι με σόδα, το σκληρό ράμφος του θα ανοίξει. και την επόμενη μέρα η Νίκα θα περπατήσει με μια τεράστια μελανιά στο αριστερό της πόδι, κάτω από το γόνατο, και ο σκύλος συνεχίζει να κουνάει το τσιμπημένο αυτί του. Και όλη η οικογένεια της χήνας είναι ακριβώς όπως μια καλή γερμανική οικογένεια σε μια γιορτινή βόλτα.

Ή, ας πάρουμε ένα άλογο. Τι λένε για αυτήν; Το άλογο είναι ηλίθιο. Έχει μόνο ομορφιά, την ικανότητα να τρέχει γρήγορα και μια ανάμνηση από μέρη. Και έτσι είναι ανόητη, πέρα ​​από το γεγονός ότι είναι κοντόφθαλμη, ιδιότροπη, καχύποπτη και αδέσμευτη με τους ανθρώπους. Αλλά αυτή τη βλακεία λένε άνθρωποι που κρατούν ένα άλογο σε σκοτεινούς στάβλους, που δεν ξέρουν τη χαρά του να το μεγαλώνεις από την ηλικία των πουλερικών, που δεν έχουν νιώσει ποτέ πόσο ευγνώμων είναι ένα άλογο σε κάποιον που το πλένει, το καθαρίζει, το παίρνει στο πέταλο. , του δίνει νερό και το ταΐζει. Ένα τέτοιο άτομο έχει μόνο ένα πράγμα στο μυαλό του: να κάθεται σε ένα άλογο και να φοβάται ότι θα τον κλωτσήσει, θα τον δαγκώσει ή θα τον πετάξει. Δεν θα του περνούσε από το μυαλό να φρεσκάρει το στόμα του αλόγου, να χρησιμοποιήσει ένα πιο απαλό μονοπάτι στο δρόμο, να του δώσει μέτριο νερό στην ώρα του, να το σκεπάσει με μια κουβέρτα ή το παλτό του στο πάρκινγκ... Γιατί το άλογο σεβαστείτε τον, σας ρωτάω; Αλλά καλύτερα να ρωτήσετε οποιονδήποτε φυσικό αναβάτη για ένα άλογο, και θα σας απαντήσει πάντα: δεν υπάρχει κανείς πιο έξυπνος, ευγενικός, ευγενέστερος από ένα άλογο - φυσικά, αρκεί μόνο να έχει καλά, κατανοητά χέρια.

Κουπρίν Αλέξανδρος

Αλεξάντερ Κούπριν

Αν πρόκειται να ακούσεις, Νίκα, τότε άκουσε προσεκτικά. Μια τέτοια συμφωνία. Άσε το τραπεζομάντηλο ήσυχο κορίτσι μου και μην πλέκεις τη φράντζα σου...

Το όνομά της ήταν Yu-yu. Όχι προς τιμήν κανενός Κινέζου μανταρίνι Yu-yuκαι όχι στη μνήμη των τσιγάρων του Yu-yu, αλλά ακριβώς έτσι. Βλέποντάς την για πρώτη φορά ως μικρό γατάκι, ένας νεαρός άνδρας τριών ετών άνοιξε τα μάτια του από έκπληξη, άπλωσε τα χείλη του και είπε: «Γιού-γιου». Σφύριξε ακριβώς. Και φεύγουμε - Yu-yu.

Στην αρχή ήταν απλώς μια χνουδωτή μπάλα με δύο χαρούμενα μάτια και μια ροζ και λευκή μύτη. Αυτός ο όγκος κοιμόταν στο περβάζι, στον ήλιο. περιτυλιγμένο, στραβισμός και γουργούρισμα, γάλα από το πιατάκι. Έπιασα μύγες στο παράθυρο με το πόδι μου. κύλησε στο πάτωμα, παίζοντας με ένα χαρτί, μια μπάλα κλωστή, τη δική του ουρά... Και εμείς οι ίδιοι δεν θυμόμαστε πότε ξαφνικά, αντί για μια μαύρη-κόκκινη-άσπρη χνουδωτή μπάλα, είδαμε μια μεγάλη, λεπτή , περήφανη γάτα, η πρώτη ομορφιά και ο φθόνος των ερωτευμένων.

Νίκα, βγάλ' το δείκτηςαπό το στόμα. Είσαι ήδη μεγάλος. Οκτώ χρόνια αργότερα - μια νύφη. Λοιπόν, τι γίνεται αν αυτή η άσχημη συνήθεια σας επιβληθεί; Ένας υπέροχος πρίγκιπας θα φτάσει από την άλλη πλευρά της θάλασσας, θα αρχίσει να κλαίει και ξαφνικά θα έχετε ένα δάχτυλο στο στόμα σας! Ο πρίγκιπας θα αναστενάσει βαριά και θα φύγει να ψάξει για άλλη νύφη. Μόνο εσύ θα δεις από μακριά τη χρυσή του άμαξα με τα παράθυρα με καθρέφτες... και τη σκόνη από τις ρόδες και τις οπλές...

Με μια λέξη, όλες οι γάτες έχουν μεγαλώσει. Σκούρο κάστανο με φλογερές κηλίδες, ένα πλούσιο λευκό πουκάμισο στο στήθος, ένα τέταρτο μουστάκι arshin, τα μαλλιά είναι μακριά και γυαλιστερά, τα πίσω πόδια με φαρδιά παντελόνια, η ουρά είναι σαν βούρτσα φωτιστικού!..

Νίκα, βγάλε τον Μπόμπικ από την τροχιά. Αλήθεια πιστεύετε ότι το αυτί ενός κουταβιού είναι σαν λαβή οργάνου βαρελιού; Κι αν κάποιος σου έστριψε το αυτί έτσι; Σταμάτα αλλιώς δεν θα σου πω...

Σαν αυτό. Και το πιο αξιοσημείωτο πάνω της ήταν ο χαρακτήρας της. Παρακαλώ σημειώστε, αγαπητέ Νίκα: ζούμε δίπλα σε πολλά ζώα και δεν γνωρίζουμε απολύτως τίποτα για αυτά. Απλώς δεν μας ενδιαφέρει. Πάρτε, για παράδειγμα, όλα τα σκυλιά που γνωρίσαμε εσείς και εγώ. Ο καθένας έχει τη δική του ιδιαίτερη ψυχή, τις δικές του συνήθειες, τον δικό του χαρακτήρα. Το ίδιο συμβαίνει και με τις γάτες. Το ίδιο συμβαίνει και με τα άλογα. Και στα πουλιά. Όπως και οι άνθρωποι...

Λοιπόν, πες μου, έχεις δει ποτέ έναν τόσο ανήσυχο και ταραχώδη άνθρωπο σαν εσένα, Νίκα; Γιατί πιέζεις το μικρό σου δάχτυλο στο βλέφαρό σου; Πιστεύετε ότι υπάρχουν δύο λάμπες; Και μπαινοβγαίνουν; Μην αγγίζετε ποτέ τα μάτια σας με τα χέρια σας...

Και μην πιστεύεις ποτέ αυτά που σου λένε άσχημα για τα ζώα. Θα σου πουν: ο γάιδαρος είναι χαζός. Όταν θέλουν να υπαινιχθούν σε έναν άνθρωπο ότι είναι στενόμυαλος, πεισματάρης και τεμπέλης, τον λένε με λεπτότητα γάιδαρο. Να θυμάστε ότι, αντίθετα, ο γάιδαρος δεν είναι μόνο ένα έξυπνο ζώο, αλλά και υπάκουο, φιλικό και εργατικό. Αλλά αν είναι υπερφορτωμένος πάνω από τις δυνάμεις του ή φανταστεί ότι είναι άλογο κούρσας, τότε απλά σταματά και λέει: «Δεν μπορώ να το κάνω αυτό. Κάνε ό,τι θέλεις μαζί μου». Και μπορείτε να τον χτυπήσετε όσο θέλετε - δεν θα κουνηθεί. Θα ήθελα να μάθω ποιος είναι πιο ανόητος και πεισματάρης σε αυτή την περίπτωση: ο γάιδαρος ή ο άνθρωπος; Το άλογο είναι εντελώς διαφορετικό θέμα. Είναι ανυπόμονη, νευρική και συγκινητική. Θα κάνει ακόμη και αυτό που ξεπερνά τις δυνάμεις της και μετά θα πεθάνει από ζήλο...

Λένε επίσης: ηλίθιο σαν χήνα... Και δεν υπάρχει πιο έξυπνο πουλί στον κόσμο από αυτό το πουλί. Η χήνα γνωρίζει τους ιδιοκτήτες της από το βάδισμά της. Για παράδειγμα, επιστρέφετε σπίτι στη μέση της νύχτας. Περπατάς στο δρόμο, ανοίγεις την πύλη, περπατάς στην αυλή - οι χήνες είναι σιωπηλές, σαν να μην είναι εκεί. Και ο άγνωστος μπήκε στην αυλή - αμέσως έγινε μια ταραχή της χήνας: "Χα-χα-χα! Χα-χα-χα! Ποιος είναι αυτός που κρέμεται γύρω από τα σπίτια των άλλων;"

Και πώς είναι... Νίκα, μη μασάς το χαρτί. Φτύστε το... Και τι ένδοξοι πατεράδες και μητέρες είναι, αν το ήξερες. Οι νεοσσοί εκκολάπτονται εναλλάξ - πρώτα από το θηλυκό, μερικές φορές από το αρσενικό. Η χήνα είναι ακόμα πιο ευσυνείδητη από τη χήνα. Αν, στον ελεύθερο χρόνο της, αρχίσει να μιλάει υπερβολικά με τους γείτονές της στο ποτίστρο, σύμφωνα με το έθιμο των γυναικών, ο κύριος Χήνα θα βγει έξω, θα την πάρει από το πίσω μέρος του κεφαλιού με το ράμφος του και θα την σύρει ευγενικά στο σπίτι, στο φωλιά, στις μητρικές της ευθύνες. Ετσι είναι!

Και είναι πολύ αστείο όταν η οικογένεια της χήνας απολαμβάνει τη βόλτα. Είναι μπροστά, ο ιδιοκτήτης και ο προστάτης. Από σημασία και περηφάνια, το ράμφος του σηκώθηκε στον ουρανό. Κοιτάζει από ψηλά όλο το πτηνοτροφείο. Αλλά είναι καταστροφή για έναν άπειρο σκύλο ή για ένα επιπόλαιο κορίτσι σαν κι εσένα, Νίκα, αν δεν του δώσεις δρόμο: αμέσως το ταρίκι θα αλέσει στο έδαφος, θα σφύριξε σαν ένα μπουκάλι με σόδα, το σκληρό ράμφος του θα ανοίξει. και την επόμενη μέρα η Νίκα θα περπατήσει με μια τεράστια μελανιά στο αριστερό της πόδι, κάτω από το γόνατο, και ο σκύλος συνεχίζει να κουνάει το τσιμπημένο αυτί του.

Και πίσω από τη χήνα είναι μωρά χηνάρια, κιτρινοπράσινα, σαν το χνούδι σε μια ανθισμένη ιτιά μουνί. Μαζεύονται και τρίζουν. Ο λαιμός τους είναι γυμνός, τα πόδια τους δεν είναι δυνατά - δεν πιστεύεις ότι θα μεγαλώσουν και θα γίνουν σαν τον μπαμπά τους. Η μαμά είναι πίσω. Λοιπόν, είναι απλά αδύνατο να το περιγράψω - είναι τόσο ευδαιμονία, ένας τέτοιος θρίαμβος! "Ας κοιτάξει όλος ο κόσμος και ας εκπλαγεί με το τι υπέροχο σύζυγο έχω και τι υπέροχα παιδιά. Παρόλο που είμαι μητέρα και σύζυγος, πρέπει να πω την αλήθεια: δεν θα βρείτε τίποτα καλύτερο στον κόσμο." Και κουβαλάει ήδη από άκρη σε άκρη, κουνάει ήδη... Και όλη η οικογένεια της χήνας είναι ακριβώς σαν μια καλή γερμανική οικογένεια σε μια γιορτινή βόλτα.

Και σημειώστε κάτι ακόμη, Νίκα: αυτοί που είναι λιγότερο πιθανό να χτυπηθούν από αυτοκίνητα είναι οι χήνες και τα σκυλιά ντάκ που μοιάζουν με κροκόδειλους, και είναι δύσκολο να αποφασίσεις ποιο από αυτά είναι το πιο αδέξιο.

Ή, ας πάρουμε ένα άλογο. Τι λένε για αυτήν; Το άλογο είναι ηλίθιο. Έχει μόνο ομορφιά, την ικανότητα να τρέχει γρήγορα και μια ανάμνηση από μέρη. Και έτσι είναι ανόητη, πέρα ​​από το γεγονός ότι είναι κοντόφθαλμη, ιδιότροπη, καχύποπτη και αδέσμευτη με τους ανθρώπους. Αλλά αυτή τη βλακεία λένε άνθρωποι που κρατούν ένα άλογο σε σκοτεινούς στάβλους, που δεν ξέρουν τη χαρά του να το μεγαλώνεις από την ηλικία των πουλερικών, που δεν έχουν νιώσει ποτέ πόσο ευγνώμων είναι ένα άλογο σε κάποιον που το πλένει, το καθαρίζει, το παίρνει στο πέταλο. , το ποτίζει και του δίνει τροφή. Ένα τέτοιο άτομο έχει μόνο ένα πράγμα στο μυαλό του: να κάθεται σε ένα άλογο και να φοβάται ότι θα τον κλωτσήσει, θα τον δαγκώσει ή θα τον πετάξει. Δεν θα του περνούσε από το μυαλό να φρεσκάρει το στόμα του αλόγου, να χρησιμοποιήσει ένα πιο απαλό μονοπάτι στο δρόμο, να του δώσει μέτριο νερό στην ώρα του, να το σκεπάσει με μια κουβέρτα ή το παλτό του στο πάρκινγκ... Γιατί το άλογο σεβαστείτε τον, σας ρωτάω;

Αλλά καλύτερα να ρωτήσετε οποιονδήποτε φυσικό αναβάτη για ένα άλογο, και θα σας απαντήσει πάντα: δεν υπάρχει κανείς πιο έξυπνος, ευγενικός, ευγενέστερος από ένα άλογο - φυσικά, αρκεί μόνο να έχει καλά, κατανοητά χέρια.

Οι Άραβες έχουν τα καλύτερα άλογα που υπάρχουν. Αλλά εκεί το άλογο είναι μέρος της οικογένειας. Εκεί, ως η πιο πιστή νταντά, της αφήνονται μικρά παιδιά. Ήρεμα, Νίκα, ένα τέτοιο άλογο θα συντρίψει έναν σκορπιό κάτω από την οπλή του και θα σκοτώσει ένα άγριο ζώο. Και αν ένα βρώμικο παιδί σέρνεται στα τέσσερα κάπου στους αγκαθωτούς θάμνους, όπου υπάρχουν φίδια, το άλογο θα το αρπάξει απαλά από το γιακά του πουκαμίσου ή του παντελονιού του και θα το σύρει στη σκηνή: «Μην σκαρφαλώνεις, ανόητη, εκεί που δεν πρέπει».

Και μερικές φορές τα άλογα πεθαίνουν στη θλίψη για τον ιδιοκτήτη τους και κλαίνε αληθινά δάκρυα.

Και να πώς τραγούδησαν οι Κοζάκοι του Ζαπορόζιε για το άλογο και τον δολοφονημένο ιδιοκτήτη. Ξαπλώνει νεκρός στη μέση του γηπέδου, και

Η φοράδα κινείται γύρω του,

Έδιωξα τις μύγες με την ουρά μου,