Knjiga: Živi i mrtvi - Konstantin Simonov. Živi i mrtvi Autor trilogije Živi i mrtvi

Živi i mrtvi- trilogija Konstantina Simonova o ljudima koji su učestvovali u Velikom otadžbinskom ratu („Živi i mrtvi“, „Vojnici se ne rađaju“, „Poslednje leto“), jedno od najupečatljivijih dela o događajima iz Drugog svetskog rata. Svjetski rat u domaćoj i svjetskoj književnosti.

Roman nije ni hronika rata ni istoriografsko djelo. Likovi u romanu su izmišljeni, iako imaju stvarne prototipove.

Istorija stvaranja

Roman je napisan na osnovu beleški K. Simonova, koje je on sačinio u različitim godinama i delimično objavljen u obliku članaka i eseja. Prva knjiga gotovo u potpunosti odgovara autorovom ličnom dnevniku, objavljenom pod naslovom “100 dana rata”.

Krećući prvu knjigu, K. Simonov nije bio siguran da će ona imati nastavak, a ideja za treću knjigu nastala je mnogo kasnije.

Prva dva dijela romana objavljena su 1962. godine, a treći dio 1971. godine.

Radnja, likovi

Djelo je napisano u žanru epskog romana, priča obuhvata vremenski interval od juna do jula 1944. godine. Međutim, zaplet ne pokriva cijeli ovaj vremenski interval, jer ima uski vremenski okvir:

Knjiga prva: ljeto, jesen i zima 1941. - od početka Velikog Otadžbinski rat prije početka kontraofanzive kod Moskve.

Knjiga druga: zima 1942-1943 - zadnji dani odbrana Staljingrada i operacija Uran.

Jedan od glavnih likova je general Fedor Fedorovič Serpilin (prema romanu, živio je u Moskvi na adresi: Pirogovskaya ulica, 16, ap. 4). Slika Serpilina je kolektivna. Jedan od Serpilinovih prototipova je pukovnik Kutepov. Također, u određenoj mjeri, general Gorbatov i general Grishin mogu se smatrati Serpilinovim prototipovima.

Trilogija je usko povezana sa nizom drugih dela Konstantina Simonova. Neki od likova u romanu (Sintsov, Artemjev, Nadja Karavajeva, Kozyrev, Ivanov i drugi) prvi put se pojavljuju u prvom romanu Konstantina Simonova „Drugovi po oružju“, posvećenom oružanom sukobu na području rijeke Halhin Gol. Radnja serijala kratkih priča i novela „Iz Lopatinovih zapisa“, koje je autor naknadno spojio u roman „Takozvani lični život“, razvija se paralelno sa radnjom trilogije; spominje događaje koji se dešavaju u „Živim i mrtvima”: istorija Levašova odnosa sa Bastrjukovim („Levašov”), susret Gurskog sa Sincovim u ulici Gorkog i smrt Serpilina („Nećemo te videti”) , neki sporedni likovi (Gursky, Levashov, itd.) glume u oba djela.

Neki likovi, iako nose izmišljena imena, u potpunosti odražavaju pravi ljudi. Upečatljiv primjer za to je član vojnog savjeta prednjeg Lvova (prisutan tek u trećoj knjizi), čija slika s visokim stupnjem tačnosti podsjeća na sovjetskog državnika i vojno-političkog lika Leva Mehlisa. U određenoj mjeri, prototip generala Kozyreva je general-major Kopets, od koga je posuđena služba u Španiji i brzi uspon u karijeri. Prototip Nadežde Kozireve bila je glumica Valentina Serova, s kojom je Simonov u tom trenutku imao teške porodične odnose.

Filmske adaptacije

Prva knjiga romana “Živi i mrtvi” bila je osnova za istoimenu filmsku adaptaciju, objavljenu 1964. godine, u režiji reditelja A. B. Stolpera, koji je snimio dugometražne filmove prema djelima K. Simonova još tokom Velikog domovinskog rata. Godine 1967. režirao je i film zasnovan na drugoj knjizi pod nazivom “Retribution”. Uloge glavnih likova romana u filmovima igrali su izvanredni glumci: A. Papanov (Serpilin),

(„Živi i mrtvi“, „Vojnici se ne rađaju“, „Poslednje leto“), jedno od najupečatljivijih dela o događajima iz Drugog svetskog rata u domaćoj i svetskoj književnosti.

Roman nije ni hronika rata ni istoriografsko djelo. Likovi u romanu su izmišljeni, iako imaju stvarne prototipove.

Istorija stvaranja

Roman je napisan na osnovu beleški K. Simonova, koje je on sačinio u različitim godinama i delimično objavljen u obliku članaka i eseja. Prva knjiga gotovo u potpunosti odgovara autorovom ličnom dnevniku, objavljenom pod naslovom “100 dana rata”.

Krećući prvu knjigu, K. Simonov nije bio siguran da će ona imati nastavak, a ideja za treću knjigu nastala je mnogo kasnije.

Prva dva dijela romana objavljena su 1962. godine, a treći dio 1971. godine.

Radnja, likovi

Djelo je napisano u žanru epskog romana, priča obuhvata vremenski interval od juna do jula 1944. godine. Međutim, zaplet ne pokriva cijeli ovaj vremenski interval, jer ima uski vremenski okvir:

Knjiga prva: ljeto, jesen i zima 1941. - od početka Velikog otadžbinskog rata do početka kontraofanzive kod Moskve.

Knjiga druga: zima 1942-1943 - posljednji dani odbrane Staljingrada i operacije Uran.

Jedan od glavnih likova je general Fedor Fedorovič Serpilin (prema romanu, živio je u Moskvi na adresi: Pirogovskaya ulica, 16, ap. 4). Slika Serpilina je kolektivna. Jedan od Serpilinovih prototipova je pukovnik Kutepov. Također, u određenoj mjeri, general Gorbatov i general Grishin mogu se smatrati Serpilinovim prototipovima.

Trilogija je usko povezana sa nizom drugih dela Konstantina Simonova. Neki od likova u romanu (Sintsov, Artemjev, Nadja Karavajeva, Kozyrev, Ivanov i drugi) prvi put se pojavljuju u prvom romanu Konstantina Simonova „Drugovi po oružju“, posvećenom oružanom sukobu na području rijeke Halhin Gol. Radnja serije kratkih priča i novela „Iz Lopatinovih beleški“, koju je autor kasnije spojio u roman „Takozvani lični život“, razvija se paralelno sa radnjom trilogije; spominje događaje koji se dešavaju u „Živim i mrtvima”: istorija Levašova odnosa sa Bastrjukovim („Levašov”), susret Gurskog sa Sincovim u ulici Gorkog i smrt Serpilina („Nećemo te videti”) , neki sporedni likovi (Gursky, Levashov, itd.) glume u oba djela.

Pojedinačni likovi, iako nose izmišljena imena, odražavaju vrlo stvarne ljude. Upečatljiv primjer za to je član vojnog savjeta prednjeg Lvova (prisutan tek u trećoj knjizi), čija slika s visokim stupnjem tačnosti podsjeća na sovjetskog državnika i vojno-političkog lika Leva Mehlisa. U određenoj mjeri, prototip generala Kozyreva je general-major Kopets, od koga je posuđena služba u Španiji i brzi uspon u karijeri. Prototip Nadežde Kozireve bila je glumica Valentina Serova, s kojom je Simonov u tom trenutku imao teške porodične odnose.

Filmske adaptacije

Prva knjiga romana “Živi i mrtvi” bila je osnova za istoimenu filmsku adaptaciju, objavljenu 1964. godine, u režiji reditelja A. B. Stolpera, koji je snimio igrane filmove prema djelima K. Simonova još u vrijeme Velikog domovinskog rata. Godine 1967. režirao je i film zasnovan na drugoj knjizi pod nazivom “Retribution”. Uloge glavnih likova romana u filmovima igrali su izvanredni glumci: A. Papanov (Serpilin), K. Lavrov (Sintsov), O. Efremov (Ivanov), Yu. Vizbor (Zaharov) i drugi.

Prvi dan rata iznenadio je porodicu Sintsov, kao i milione drugih porodica. Činilo bi se da su svi dugo čekali rat, a ipak je u posljednjem trenutku ispao iz vedra neba; Očigledno je općenito nemoguće unaprijed se u potpunosti pripremiti za tako ogromnu nesreću.

Sincov i Maša su saznali da je rat počeo u Simferopolju, na vrućoj tački u blizini stanice. Upravo su sišli sa voza i stajali su pored starog otvorenog Linkolna, čekajući saputnike kako bi mogli da se odvezu do vojnog sanatorija u Gurzufu.

Prekinuvši razgovor sa vozačem o tome ima li voća i paradajza na pijaci, radio je cijelim trgom promuklim glasom rekao da je rat počeo, a život se odmah podijelio na dva nespojiva dijela: onaj koji je bio prije minut, prije rata, a šta je bilo sada.

Sincov i Maša odnijeli su svoje kofere do najbliže klupe. Maša je sjela, spustila glavu na ruke i, ne pomjerajući se, sjedila kao bezosjećajna, a Sincov je, ne pitajući je ništa, otišao do vojnog komandanta da sedne u prvi odlazeći voz. Sada su morali da pređu ceo povratni put od Simferopolja do Grodna, gde je Sincov već godinu i po bio urednički sekretar vojnog lista.

Pored toga što je rat uopšte bio nesreća, njihova porodica je imala i svoju, posebnu nesreću: politički instruktor Sincov i njegova supruga bili su hiljadu milja daleko od rata, ovde u Simferopolju, i njihova jednogodišnja kćerka je ostala tamo, u Grodnu, do rata. Ona je bila tamo, oni su bili ovdje i nikakva sila ih nije mogla dovesti do nje prije četiri dana kasnije.

Stojeći u redu da vidi vojnog komandanta, Sincov je pokušao da zamisli šta se sada dešava u Grodnu. "Preblizu, preblizu granice, a avijacija, najvažnije - avijacija... Istina, deca se mogu odmah evakuisati sa takvih mesta..." On se uhvatio za tu misao, činilo mu se da može da se smiri Masha.

Vratio se Maši da kaže da je sve u redu: u dvanaest uveče će se vratiti. Podigla je glavu i pogledala ga kao da je stranac.

sta je u redu?

„Kažem da je sve u redu sa kartama“, ponovio je Sincov.

„Dobro“, rekla je Maša ravnodušno i ponovo spustila glavu na ruke.

Nije mogla sebi oprostiti što je ostavila kćer. Učinila je to nakon dugog nagovaranja svoje majke, koja im je posebno došla u posjetu u Grodno kako bi Maši i Sintsovu pružila priliku da zajedno odu u sanatorijum. Sincov je takođe pokušao da nagovori Mašu da ode, pa se čak i uvredio kada je na dan odlaska pogledala u njega i upitala: „Ili možda ipak nećemo ići?“ Da ih tada nije slušala, sada bi bila u Grodnu. Pomisao da je sada tamo nije ju uplašila, uplašila ju je što je nema. Imala je toliki osjećaj krivice što je dijete ostavila u Grodno da gotovo nije razmišljala o svom mužu.

Svojom karakterističnom direktnošću i sama mu je to odjednom rekla.

Šta misliš o meni? - rekao je Sincov. - I generalno će sve biti u redu.

Maša nije mogla da izdrži kad je tako govorio: odjednom bi je, bez obzira na selo ili grad, besmisleno uvjeravao u stvari koje se ne mogu uvjeriti.

Prestani pričati! - ona je rekla. - Pa, hoće li biti u redu? Šta ti znaš? „Čak su joj i usne drhtale od ljutnje. - Nisam imao pravo da odem! Razumete: nisam imao pravo! - ponovila je, bolno udarivši koleno čvrsto stisnutom pesnicom.

Kada su ušli u voz, ona je ućutala i više se nije prekorila, a na sva pitanja Sincove odgovarala je samo „da“ i „ne“. Općenito, cijelim putem dok su se vozili za Moskvu, Maša je živjela nekako mehanički: pila je čaj, šutke gledala kroz prozor, zatim legla na gornji ležaj i ležala satima, okrećući se prema zidu.

Pričali su samo o jednoj stvari - o ratu, ali Maša kao da to nije čula. U njoj se odvijao veliki i težak unutrašnji posao, koji nikome, pa ni Sincovu, nije mogla dozvoliti.

Već blizu Moskve, u Serpuhovu, čim je voz stao, ona je prvi put rekla Sincovu:

Izađimo i prošetamo...

Izašli su iz kočije, a ona ga je uhvatila za ruku.

Znaš, sad mi je jasno zašto od samog početka nisam razmišljao o tebi: naći ćemo Tanju, poslati je sa majkom, a ja ću ostati s tobom u vojsci.

Jeste li već odlučili?

Šta ako se morate predomisliti?

Nijemo je odmahnula glavom.

Zatim joj je, pokušavajući da bude što smireniji, rekao da dva pitanja - kako pronaći Tanju i da li da ide u vojsku ili ne - treba razdvojiti...

Neću ih dijeliti! - prekinula ga je Maša.

Ali on joj je uporno nastavio objašnjavati da bi bilo mnogo razumnije da ode na svoju dežurnu stanicu u Grodno, a ona, naprotiv, ostane u Moskvi. Ako su porodice evakuisane iz Grodna (a to je vjerovatno i učinjeno), onda će Mašina majka, zajedno s Tanjom, sigurno pokušati doći u Moskvu, u svoj stan. A za Mašu je, barem da ih ne bi napustila, najrazumnije čekati ih u Moskvi.

Možda su već tu, stigli su iz Grodna, dok mi putujemo iz Simferopolja!

Maša je s nevericom pogledala Sincova i ponovo zaćutala sve do Moskve.

Stigli su u stari Artemjevljev stan na Usačevki, gde su nedavno i tako bezbrižno živeli dva dana na putu za Simferopolj.

Niko nije došao iz Grodna. Sincov se nadao telegramu, ali nije bilo telegrama.

„Sada ću ići u stanicu“, rekao je Sincov. - Možda ću sesti i sesti za veče. I pokušate da pozovete, možda ćete uspjeti.

Iz džepa tunike izvadio je svesku i, istrgnuvši komad papira, zapisao Maši redakcijski telefonski broj Grodno.

Čekaj, sjedi malo,” zaustavila je muža. - Znam da si protiv mene. Ali kako se to može učiniti?

Sintsov je počeo da govori da nema potrebe da se to radi. Prethodnim argumentima dodao je novi: čak i ako joj sada dopuste da dođe u Grodno, a tamo je odvedu u vojsku - u šta sumnja - zar ona zaista ne razumije da će mu to dvostruko otežati?

Maša je slušala, bledeći sve više.

„Kako to da ne razumeš“, povikala je odjednom, „kako ne razumeš da sam i ja ljudsko biće?!“ Da želim da budem gde si ti?! Zašto misliš samo na sebe?

Šta kažete na "samo o sebi"? - upitao je Sincov zapanjeno.

Ali ona je, ne odgovorivši ništa, briznula u plač; a kada je zaplakala, rekla mu je poslovnim glasom da ide na stanicu po karte, inače će zakasniti.

I ja također. Obećavaš li?

Ljut njenom tvrdoglavošću, konačno je prestao da je štedi, odbrusio je da se civili, a posebno žene, sada neće ukrcavati u voz koji ide za Grodno, da je juče u izveštaju bio smer Grodno i da je vreme, konačno, da se sagledaju stvari trezveno.

„Dobro“, rekla je Maša, „ako te ne zatvore, neće ni tebe, ali ćeš pokušati!“ Vjerujem ti. Da?

Da,” sumorno se složio.

I to „da“ je mnogo značilo. Nikada je nije lagao. Ako je mogu staviti u voz, on će je odvesti.

Sat vremena kasnije, laknulo mu je što ju je nazvao sa stanice da je dobio mesto u vozu koji kreće u jedanaest uveče za Minsk – nema voza direktno za Grodno – a komandant je rekao da nikome nije naređeno da bude u ovom pravcu osim vojnog osoblja.

Maša nije odgovorila.

Zašto ćutiš? - viknuo je u telefon.

Ništa. Pokušao sam nazvati Grodno, ali su mi rekli da još nema veze.

Za sada, stavi sve moje stvari u jedan kofer.

Ok, prebacit ću ga.

Sada ću pokušati da uđem u politički odjel. Možda se redakcija negde odselila, probaću da saznam. Biću tamo za dva sata. Nemojte se dosađivati.

„Ne nedostaješ mi“, rekla je Maša istim beskrvnim glasom i prva spustila slušalicu.

Maša je preuređivala stvari Sintsova i stalno razmišljala o istoj stvari: kako je mogla napustiti Grodno i tamo ostaviti kćer? Nije lagala Sincova, zaista nije mogla da odvoji svoje misli o ćerki od misli o sebi: njena ćerka se mora naći i poslati ovamo, a ona sama mora ostati s njim tamo, u ratu.

Trenutna stranica: 1 (knjiga ima ukupno 32 stranice) [dostupan odlomak za čitanje: 8 stranica]

Simonov Konstantin
Živi i mrtvi (Živi i mrtvi, knjiga 1)

Konstantin Simonov

Živi i mrtvi

Knjiga prva. Živi i mrtvi

Prvi dan rata iznenadio je porodicu Sintsov, kao i milione drugih porodica. Činilo bi se da su svi dugo čekali rat, a ipak je u posljednjem trenutku ispao iz vedra neba; Očigledno je općenito nemoguće unaprijed se u potpunosti pripremiti za tako ogromnu nesreću.

Sincov i Maša su saznali da je rat počeo u Simferopolju, na vrućoj tački u blizini stanice. Upravo su sišli sa voza i stajali su pored starog otvorenog Linkolna, čekajući saputnike kako bi mogli da se odvezu do vojnog sanatorija u Gurzufu.

Prekinuvši razgovor sa vozačem o tome ima li voća i paradajza na pijaci, radio je cijelim trgom promuklim glasom rekao da je rat počeo, a život se odmah podijelio na dva nespojiva dijela: onaj koji je bio prije minut, prije rata, i ono što je bilo sada.

Sincov i Maša odnijeli su svoje kofere do najbliže klupe. Maša je sjela, spustila glavu na ruke i, ne pomjerajući se, sjedila kao bezosjećajna, a Sincov je, ne pitajući je ništa, otišao do vojnog komandanta da sedne u prvi odlazeći voz. Sada su morali da pređu ceo povratni put od Simferopolja do Grodna, gde je Sincov već godinu i po bio urednički sekretar vojnog lista.

Pored toga što je rat uopšte bio nesreća, njihova porodica je imala i svoju, posebnu nesreću: politički instruktor Sincov i njegova supruga bili su hiljadu milja daleko od rata, ovde u Simferopolju, i njihova jednogodišnja kćerka je ostala tamo, u Grodnu, do rata. Ona je bila tamo, oni su bili ovdje i nikakva sila ih nije mogla dovesti do nje prije četiri dana kasnije.

Stojeći u redu da vidi vojnog komandanta, Sincov je pokušao da zamisli šta se sada dešava u Grodnu. „Preblizu, preblizu granice, a avijacija, ono najvažnije - avijacija... Istina, deca mogu da se evakuišu sa takvih mesta odmah...” On se uhvatio za tu misao, učinilo mu se da mogao da smiri Mašu.

Vratio se Maši da kaže da je sve u redu: u dvanaest uveče će se vratiti. Podigla je glavu i pogledala ga kao da je stranac.

-Šta je u redu?

„Kažem da je sve u redu sa kartama“, ponovio je Sincov.

„Dobro“, rekla je Maša ravnodušno i ponovo spustila glavu na ruke.

Nije mogla sebi oprostiti što je ostavila kćer. Učinila je to nakon dugog nagovaranja svoje majke, koja im je posebno došla u posjetu u Grodno kako bi Maši i Sintsovu pružila priliku da zajedno odu u sanatorijum. Sincov je takođe pokušao da nagovori Mašu da ode i čak se uvredio kada je na dan odlaska pogledala prema njemu i upitala: "Ili možda ipak nećemo ići?" Da ih tada nije slušala, sada bi bila u Grodnu. Pomisao da je sada tamo nije ju uplašila, uplašila ju je što je nema. Imala je toliki osjećaj krivice što je dijete ostavila u Grodno da gotovo nije razmišljala o svom mužu.

Svojom karakterističnom direktnošću i sama mu je to odjednom rekla.

– Šta mislite o meni? - rekao je Sincov. - I generalno će sve biti u redu.

Maša nije mogla da izdrži kad je tako govorio: odjednom bi je, bez obzira na selo ili grad, besmisleno uvjeravao u stvari koje se ne mogu uvjeriti.

- Prestani pričati! - ona je rekla. - Pa, šta će biti u redu? Šta ti znaš? „Čak su joj i usne drhtale od ljutnje. – Nisam imao pravo da odem! Razumete: nisam imao pravo! – ponovila je, bolno udarivši koleno čvrsto stisnutom pesnicom.

Kada su ušli u voz, ona je ućutala i više se nije zamerila, a na sva pitanja Sincove odgovarala je samo „da“ i „ne“. Općenito, cijelim putem dok su se vozili za Moskvu, Maša je živjela nekako mehanički: pila je čaj, šutke gledala kroz prozor, zatim legla na gornji ležaj i ležala satima, okrećući se prema zidu.

Razgovarali su samo o jednoj stvari - o ratu, ali Maša kao da to nije čula. U njoj se odvijao veliki i težak unutrašnji posao, koji nikome, pa ni Sincovu, nije mogla dozvoliti.

Već blizu Moskve, u Serpuhovu, čim je voz stao, ona je prvi put rekla Sincovu:

- Izađimo i prošetamo...

Izašli su iz kočije, a ona ga je uhvatila za ruku.

– Znaš, sad mi je jasno zašto sam od samog početka jedva razmišljao o tebi: naći ćemo Tanju, poslati je sa majkom, a ja ću ostati s tobom u vojsci.

– Jeste li već odlučili?

– Šta ako se morate predomisliti?

Nijemo je odmahnula glavom.

Zatim joj je, pokušavajući da bude što smireniji, rekao da dva pitanja - kako pronaći Tanju i da li da ide u vojsku ili ne - treba razdvojiti...

- Neću ih dijeliti! – prekinula ga je Maša.

Ali on joj je uporno nastavio objašnjavati da bi bilo mnogo razumnije da ode na svoju dežurnu stanicu u Grodno, a ona, naprotiv, ostane u Moskvi. Ako su porodice evakuisane iz Grodna (a to je vjerovatno i učinjeno), onda će Mašina majka, zajedno s Tanjom, sigurno pokušati doći u Moskvu, u svoj stan. A za Mašu je, barem da ih ne bi napustila, najrazumnije čekati ih u Moskvi.

– Možda su već tu, došli su iz Grodna, dok mi putujemo iz Simferopolja!

Maša je s nevericom pogledala Sincova i ponovo zaćutala sve do Moskve.

Stigli su u stari Artemjevljev stan na Usačevki, gde su nedavno i tako bezbrižno živeli dva dana na putu za Simferopolj.

Niko nije došao iz Grodna. Sincov se nadao telegramu, ali nije bilo telegrama.

„Sada ću ići u stanicu“, rekao je Sincov. „Možda ću sesti i sesti za veče.” I pokušate da pozovete, možda ćete uspjeti.

Iz džepa tunike izvadio je svesku i, istrgnuvši komad papira, zapisao Maši redakcijski telefonski broj Grodno.

„Čekaj, sedi malo“, zaustavila je muža. "Znam da si protiv toga da idem." Ali kako se to može učiniti?

Sintsov je počeo da govori da nema potrebe da se to radi. Prethodnim argumentima dodao je novi: čak i ako joj sada dopuste da dođe u Grodno, a tamo je odvedu u vojsku - u šta sumnja - zar ona zaista ne razumije da će mu to dvostruko otežati?

Maša je slušala, bledeći sve više.

„Kako to da ne razumeš“, povikala je odjednom, „kako ne razumeš da sam i ja ljudsko biće?!“ Da želim da budem gde si ti?! Zašto misliš samo na sebe?

– Šta kažete na „samo o sebi“? – upitao je Sincov zapanjeno.

Ali ona je, ne odgovorivši ništa, briznula u plač; a kada je zaplakala, rekla mu je poslovnim glasom da ide na stanicu po karte, inače će zakasniti.

- I ja također. Obećavaš li?

Ljut njenom tvrdoglavošću, konačno je prestao da je štedi, odbrusio je da se civili, a posebno žene, sada neće ukrcavati u voz koji ide za Grodno, da je juče u izveštaju bio smer Grodno i da je vreme, konačno, da se sagledaju stvari trezveno.

„Dobro“, rekla je Maša, „ako te ne zatvore, neće ni tebe, ali ćeš pokušati!“ Vjerujem ti. Da?

"Da", složio se smrknuto.

I to „da“ je mnogo značilo. Nikada je nije lagao. Ako je mogu staviti u voz, on će je odvesti.

Sat vremena kasnije, sa olakšanjem joj je nazvao sa stanice da je dobio mesto u vozu koji kreće u jedanaest uveče za Minsk – nema voza direktno za Grodno – a komandant je rekao da nikome nije naređeno da bude u ovom pravcu osim vojnog osoblja.

Maša nije odgovorila.

- Zašto ćutiš? – viknuo je u slušalicu.

- Ništa. Pokušao sam nazvati Grodno, ali su mi rekli da još nema veze.

– Za sada, sve moje stvari stavi u jedan kofer.

- U redu, prebacit ću ga.

– Sada ću pokušati da uđem u Političku službu. Možda se redakcija negde odselila, probaću da saznam. Biću tamo za dva sata. Nemoj da ti bude dosadno.

„Ne nedostaješ mi“, rekla je Maša istim beskrvnim glasom i prva spustila slušalicu.

Maša je preuređivala stvari Sintsova i stalno razmišljala o istoj stvari: kako je mogla napustiti Grodno i tamo ostaviti kćer? Nije lagala Sincova, zaista nije mogla da odvoji svoje misli o ćerki od misli o sebi: njena ćerka se mora naći i poslati ovamo, a ona sama mora ostati s njim tamo, u ratu.

Kako otići? Šta učiniti za ovo? Iznenada, u posljednjem trenutku, već zatvarajući Sincovljev kofer, sjetila se da je negdje na komadu papira zapisala broj službenog telefona jednog od bratovih drugova, s kojim je zajedno služio u Khalkhin Golu, pukovnika Polinjina. Ovaj Polynin, baš kada su stali ovde na putu za Simferopolj, iznenada se javio i rekao da je doleteo iz Čite, da je tamo video Pavela i obećao mu da će se lično prijaviti svojoj majci.

Maša je tada rekla Polinjinu da je Tatjana Stepanovna u Grodnu i zapisala broj njegovog službenog telefona kako bi ga njena majka pozvala u Glavni vazduhoplovni inspektorat kada se vrati. Ali gdje je ovaj telefon? Dugo je grozničavo tražila, konačno je našla i nazvala.

- Pukovnik Polinin sluša! - reče ljutiti glas.

- Zdravo! Ja sam Artemjeva sestra. Moram da te vidim.

Ali Polinin nije odmah shvatio ko je ona i šta želi od njega. Onda je konačno shvatio i nakon duge, neprijateljske pauze, rekao je da ako ne traje dugo, onda dobro, neka dođe za sat vremena. On će izaći na ulaz.

Ni sama Maša nije znala kako bi joj ovaj Polinjin mogao pomoći, ali tačno sat vremena kasnije bila je na ulazu velike vojne kuće. Činilo joj se da se sjeća Polinjinovog izgleda, ali on nije bio vidljiv među ljudima koji su jurili oko nje. Odjednom su se vrata otvorila i prišao joj je mladi narednik.

– Druže pukovnik Polinin za vas? - upitao je Mašu i krivo objasnio da je drug pukovnik pozvan u Narodni komesarijat, otišao je prije deset minuta i zamolio da sačeka. Najbolje mjesto je tamo, u parku, iza tramvajske pruge. Kad pukovnik stigne, doći će po nju.

- Kada će stići? – Maša se setila da bi se Sincov uskoro trebao vratiti kući.

Narednik je samo slegnuo ramenima.

Maša je čekala dva sata, a baš u tom trenutku kada je, odlučivši da više ne čeka, pretrčala kolonu da uskoči u tramvaj, Polinin je izašao iz podignute "emočke". Maša ga je prepoznala, iako se njegovo lijepo lice uvelike promijenilo i djelovalo je starije i zaokupljeno.

Činilo se kao da broji svaku sekundu.

- Nemoj da se vređaš, hajde da sačekamo i pričamo ovde, inače već imam okupljene ljude... Šta je s tobom?

Maša je što je kraće mogla objasnila šta joj nije u redu i šta želi. Stajali su jedno pored drugog na tramvajskoj stanici, prolaznici su se gurali i češljali ih po ramenima.

"Pa", rekao je Polinjin, nakon što ju je saslušao. “Mislim da je vaš muž u pravu: porodice se evakuišu sa tih mjesta ako je moguće.” Uključujući i porodice naših avijatičara. Ako nešto saznam preko njih, zvaću te. Ali sada nije vrijeme da idete tamo.

– Ipak, zaista vas molim za pomoć! – tvrdoglavo je rekla Maša.

Polinin je ljutito prekrižio ruke na grudima.

– Slušaj, šta pitaš, kuda ćeš, izvini na izrazu! U blizini Grodna je sada takav nered, možete li to shvatiti?

– Ako ne možete, onda slušajte one koji razumiju!

Shvatio je da je, želeći da je odvrati od gluposti, previše popio o kaši koja je sada blizu Grodna: uostalom, ona tamo ima kćer i majku.

„Općenito, situacija će tamo, naravno, postati jasnija“, nespretno je ispravio. – I evakuacija porodica će, naravno, biti dogovorena. I zvaću te ako saznam i najmanju stvar! U redu?

Žurio je i nije mogao to da sakrije.

Stigavši ​​kući i ne pronašavši Mašu, Sincov nije znao šta da misli. Bar ostavite poruku! Mašin glas na telefonu mu se učinio čudnim, ali nije mogla da se svađa sa njim danas kada je odlazio!

Iz Političkog direktorata mu nisu rekli apsolutno ništa osim onoga što je on sam znao: u Grodnenskoj oblasti su se vodile borbe, a da li se redakcija njegovog vojnog lista preselila ili ne, biće obavešten sutra u Minsku.

Do sada, kako njegova vlastita tjeskoba za kćer, koja mu nije mogla izaći iz glave, tako i stanje potpunog gubitka u kojem je bila Maša, prisiljavali su Sintsova da zaboravi na sebe. Ali sada je sa strahom razmišljao o sebi, da je ovo rat i da je on, a ne bilo ko drugi, taj koji danas ide tamo gdje mogu ubiti.

Čim je razmišljao o tome, začuo se isprekidani međugradski poziv. Trčeći preko sobe, podigao je slušalicu, ali nije zvao Grodno, već Čita.

- Ne, ja sam, Sincov.

“Mislio sam da si već u ratu.”

- Idem danas.

-Gde su tvoji? Gdje je majka?

Sincov je sve ispričao kako je bilo.

- Da, stvari su tužne za tebe! – rekao je Artemjev jedva čujnim, promuklim glasom na drugom kraju žice od šest hiljada milja. - Bar nemoj da pustiš Marusju tamo. I đavo me je doveo u Transbaikaliju! Kako bez ruku!

- Isključujem se, isključujem se! Vaše vrijeme je isteklo! - Kao djetlić, zacvrkuta telefonist, i sve na liniji odjednom zastade: i glasovi i zujanje, ostavi samo tišinu.

Maša je tiho ušla, spustivši glavu. Sincov je nije pitao gde je, čekao je šta će reći i samo je pogledao na zidni sat: ostalo je samo sat vremena do odlaska od kuće.

Uhvatila je njegov pogled i, osjećajući prijekor, pogledala ga pravo u lice.

- Bez uvrede! Otišao sam da se posavetujem da li je još moguće da odem sa tobom.

- Pa, šta su ti savetovali?

– Odgovorili su da to još nije moguće.

- Maša, Maša! – to joj je sve rekao Sincov.

Nije odgovorila, pokušavajući da se pribere i zaustavi drhtanje u glasu. Na kraju je uspjela, a u posljednjem satu prije rastanka djelovala je gotovo smireno.

Ali na samoj stanici, lice njenog muža na bolničkom svetlu plavih maskirnih svetala delovalo joj je nezdravo i tužno; sjetila se Polinjinovih riječi: „U blizini Grodna je sada takav nered!..” - zadrhtala je na ovo i impulsivno se pritisnula na Sincovljev kaput.

- Šta ti? Plačeš? – upitao je Sincov.

Ali nije plakala. Samo se osjećala nelagodno i držala se uz muža onako kako se maze kad plaču.

Pošto se još niko nije navikao ni na rat ni na mrak, na noćnoj stanici je vladala gužva i nered.

Sincov dugo vremena nije mogao ni od koga da sazna kada će krenuti voz za Minsk kojim je trebalo da krene. Prvo su mu rekli da je voz već otišao, zatim da će krenuti tek ujutro, a odmah nakon toga neko je viknuo da voz za Minsk kreće za pet minuta.

Iz nekog razloga, ožalošćene nisu pustili na platformu; na vratima se odmah stvorila simpatija, a Maša i Sincov, stisnuti sa svih strana, nisu stigli ni posljednji put da se zagrle u haosu. Zgrabivši Mašu jednom rukom - u drugoj je imao kofer - Sincov je u poslednjoj sekundi bolno pritisnuo njeno lice na kopče pojaseva ukrštenih na njegovim grudima i, žurno se otrgnuvši od nje, nestao je kroz vrata stanice.

Onda je Maša trčala po stanici i izašla do visoke rešetke, duplo veće od čoveka, koja je odvajala stanično dvorište od perona. Više se nije nadala da će videti Sincova, samo je želela da vidi kako će njegov voz napustiti peron. Stajala je na šankovima pola sata, a voz se i dalje nije kretao. Odjednom je uočila Sincova u mraku: izašao je iz jedne kočije i išao prema drugoj.

- Vanja! – vikala je Maša, ali on nije čuo i nije se okrenuo.

- Vanja! – vikala je još glasnije, hvatajući se za rešetke.

Čuo je, iznenađeno se okrenuo, nekoliko sekundi zbunjeno gledao u različitim pravcima, a tek kada je vrisnula treći put, potrčao je do rešetki.

-Nisi otišao? Kada će voz krenuti? Možda ne uskoro?

„Ne znam“, rekao je. - Uvek to kažu svaki čas.

Spustio je kofer, pružio ruke, a i Maša mu je pružila ruke kroz rešetke. Poljubio ih je, a onda ih uzeo u svoje i držao ih sve vrijeme dok su stajali, ne puštajući ih.

Prošlo je još pola sata, a voz i dalje nije krenuo.

“Možda ćeš ipak naći mjesto za sebe, odložiti svoje stvari i onda izaći?” – uhvatila se Maša.

„A-ah!..” Sincov je nehajno odmahnuo glavom, i dalje ne ispuštajući njene ruke. - Ja ću sjesti na vagon!

Bili su zauzeti razdvojenošću koja im se približavala i, ne misleći na one oko sebe, pokušali su ublažiti ovu razdvojenost poznatim riječima tog mirnog vremena, koje je prestalo prije tri dana.

- Siguran sam da je kod nas sve u redu.

- Bože sačuvaj!

„Možda ću ih čak i sresti na nekoj stanici: ja ću tamo, a oni ovamo!”

- Oh, da je samo tako!..

– Pisaću ti čim stignem.

"Nećeš mariti za mene, samo mi daj telegram i to je sve."

- Ne, svakako ću pisati. Sacekaj pismo...

- Ipak bi!

– Ali i ti meni pišeš, u redu?

- Svakako!

Obojica ni sada, četvrtog dana, još nisu u potpunosti shvatili šta ovaj rat u koji će Sincov u stvari predstavlja. Nisu još mogli da zamisle da se ništa, apsolutno ništa od onoga o čemu su sada pričali, neće desiti dugo, a možda i nikada u životu: ni pisma, ni telegrami, ni datumi...

- Idemo! Ko god dolazi, sedi! – viknuo je neko iza Sincova.

Sincov je, posljednji put stežući Mašine ruke, zgrabio kofer, zavrnuo kaiš poljske torbe oko šake i, dok je voz već polako puzao, skočio na stepenicu.

I odmah nakon njega, neko drugi je skočio na vagon, a Sincov je bio zaštićen od Maše. Iz daljine joj se učinilo da joj je on mahao kapom, zatim se učinilo da je to tuđa ruka, a onda se ništa nije vidjelo; proletjele su druge kočije, drugi su nekome nešto dovikivali, a ona je stajala sama, pritisnuvši lice na rešetke, i žurno zakopčala ogrtač na naglo ohlađenim grudima.

Voz, iz nekog razloga sastavljen samo od seoskih vagona, sa zamornim zaustavljanjima išao je kroz Moskovsku oblast i Smolensku oblast. I u kočiji u kojoj je Sintsov putovao, i u drugim vagonima većina putnici su bili komandanti i politički radnici Specijalne zapadne vojne oblasti, koji su se hitno vraćali sa odmora u svoje jedinice. Tek sada, nakon što smo se svi zajedno našli u ovim seoskim automobilima koji putuju za Minsk, bili smo iznenađeni što smo se videli.

Svaki od njih, posebno idući na odmor, nije mogao da zamisli kako je sve to zajedno izgledalo, kakva se lavina ljudi koji su sada bili dužni da komanduju četama, bataljonima i pukovovima u borbi našla, od prvog dana rata, razdvojena iz svojih jedinica, koje su se verovatno već borile.

Kako je to moglo da se desi kada je predosećaj nadolazećeg rata visio u vazduhu od aprila, ni Sincov ni ostali turista nisu mogli da razumeju. U vagonu su se svako malo rasplamsali razgovori o tome, utihnuli i ponovo rasplamsali. Nevini ljudi su se na svakom dužem zaustavljanju osjećali krivim i nervoznim.

Nije bilo rasporeda, iako nije bilo nijednog vazdušnog napada tokom celog prvog dana putovanja. Samo noću, kada je voz stajao u Orši, lokomotive su urlale unaokolo i prozori su se tresli: Nemci su bombardovali Oršu Tovarnaju.

Ali čak i ovdje, čuvši prvi put zvukove bombardovanja, Sintsov još uvijek nije shvatio koliko se njihov seoski voz približava ratu. „Pa“, pomislio je, „nema ništa iznenađujuće u činjenici da Nemci bombarduju vozove koji idu na front noću.“ Zajedno sa artiljerijskim kapetanom, koji je sedeo naspram njega i išao u svoju jedinicu, na granicu, u Domačevo, zaključili su da Nemci verovatno lete iz Varšave ili Kenigsberga. Da im je rečeno da Nemci već drugu noć lete za Oršu sa našeg vojnog aerodroma u Grodno, iz istog Grodna gde Sincov ide u redakciju svog armijskog lista, jednostavno ne bi verovali!

Ali noć je prošla i morali su vjerovati u mnogo toga najgore stvari. Ujutro se voz dovukao do Borisova, a komandant stanice, grimaseći grimasu kao od zubobolje, najavio je da voz neće ići dalje: put između Borisova i Minska bombardovan je i presečen nemačkim tenkovima.

U Borisovu je bilo prašnjavo i zagušljivo, nemački avioni su kružili nad gradom, trupe i vozila išle su putem: jedni u jednom, drugi u drugom pravcu; blizu bolnice, tačno na kaldrmisanoj ulici, mrtvi su ležali na nosilima.

Stariji poručnik stajao je ispred komande i viknuo nekome zaglušujućim glasom: „Zakopajte puške!“ Bio je to komandant grada, a Sintsov, koji nije ponio oružje sa sobom na odmor, zatražio je da mu daju revolver. Ali komandant nije imao revolver: prije sat vremena rasprodao je cijeli arsenal do temelja.

Zadržavši prvi kamion na koji su naišli, čiji je vozač tvrdoglavo jurio gradom u potrazi za svojim izgubljenim upravnikom skladišta, Sintsov i artiljerijski kapetan krenuli su da traže načelnika garnizona. Kapetan je očajavao da se pridruži svom puku na granici i želio je da bude raspoređen u neku artiljerijsku jedinicu ovdje na licu mjesta. Sincov se nadao da će saznati gdje se nalazi Politička uprava Fronta - ako više nije bilo moguće stići do Grodna, neka ga pošalju u bilo koje armijske ili divizijske novine. Obojica su bili spremni da odu bilo gdje i urade sve, samo da prestanu visjeti između neba i zemlje na ovom triput prokletom odmoru. Rečeno im je da je načelnik garnizona negde iza Borisova, u vojnom gradu.

Na periferiji Borisova, nemački lovac je leteo iznad glave, pucajući iz mitraljeza. Nisu poginuli niti povrijeđeni, ali su krhotine letjele sa strane kamiona. Sincov, koji je došao k sebi od straha koji ga je prvo bacio licem u dno kamiona koji je zaudarao na benzin, sa iznenađenjem je izvukao komadić inča dužine koji mu se kroz tuniku zabio u podlakticu.

Tada se ispostavilo da je kamionu od tri tone ponestalo benzina, a prije nego što su tražili šefa garnizona, odvezli su se autoputem prema Minsku, do skladišta nafte.

Tamo su zatekli čudnu sliku: poručnik - šef skladišta nafte - i predradnik držali su majora u saperskoj uniformi ispod dva pištolja. Poručnik je vikao da bi radije pucao u majora nego da bi mu dozvolio da raznese gorivo. Sredovečni major, sa naređenjem na grudima, uzdignute ruke i drhteći od frustracije, objasnio je da nije došao ovde da diže u vazduh skladište nafte, već samo da sazna mogućnosti da se diže u vazduh. Kada su pištolji konačno spušteni, major je sa suzama bijesa u očima počeo da viče da je sramota držati višeg komandanta pod pištoljem. Sincov nikada nije saznao kako se završila ova scena. Poručnik je, sumorno slušajući majorov ukor, promrmljao da je šef garnizona u kasarni tenkovske škole, nedaleko odavde, u šumi, a Sincov je otišao tamo.

U tenkovskoj školi sva su vrata bila širom otvorena - čak se i lopta mogla otkotrljati! Samo su na poligonu bile dvije tankete sa posadom. Ostavljeni su ovdje do daljnjeg. Ali ove naredbe nisu primljene 24 sata. Niko zapravo ništa nije znao. Jedni su rekli da je škola evakuisana, drugi da je krenula u borbu. Načelnik garnizona Borisov, prema glasinama, bio je negdje na autoputu Minsk, ali ne s ove strane Borisova, već s druge.

Sincov i kapetan su se vratili u Borisov. Komandantska kancelarija se punila. Komandant je promuklim glasom prošaputao da postoji naređenje maršala Timošenka da se napusti Borisov, povuče iza Berezine i tamo se, ne puštajući Nemce dalje, brani do poslednje kapi krvi.

Kapetan artiljerije je s nevjericom rekao da je komandant ispucao neku vrstu gega. Međutim, komandanata je bila zauzeta, a to se teško radilo bez nečijeg naloga. Opet su odvezli kamion iz grada. Dižući oblake prašine, ljudi i automobili hodali su autoputem. Ali sada se sve to više nije kretalo u različitim smjerovima, već u jednom smjeru - istočno od Borisova.

Na ulazu na most, u gužvi, stajao je ogroman čovjek, bez kape, s revolverom u ruci. Bio je izvan sebe i, zadržavajući ljude i automobile, slomljenim glasom vikao da on, politički instruktor Zotov, mora ovdje zaustaviti vojsku i da će je zaustaviti i pucati na svakoga ko pokuša da se povuče!

Ali ljudi su se kretali i kretali pored političkog instruktora, vozili i prolazili, a on je pustio neke, da bi zaustavio sledeće, stavio revolver za pojas, uhvatio nekoga za prsa, pa pustio, ponovo zgrabio revolver, okrenuo i ponovo nasilno, ali bezuspešno zgrabio nekoga za tuniku...

Sincov i kapetan zaustavili su auto u rijetkoj priobalnoj šumi. Šuma je vrvjela od ljudi. Sincovu je rečeno da se negde u blizini nalaze neki komandanti koji formiraju jedinice. I u stvari, nekoliko pukovnika je bilo zaduženo na rubu šume. Na tri kamiona sa preklopljenim bokovima sastavljani su spiskovi ljudi, od njih formirane čete, a pod komandom odmah na licu mesta, postavljeni komandiri su slani levo-desno Berezinom. Na drugim kamionima su bile hrpe pušaka koje su podijeljene svima koji su se prijavili, a nisu bili naoružani. Sincov se takođe prijavio; dobio je pušku sa pričvršćenim bajonetom i bez kaiša, stalno ju je morao držati u ruci.

Jedan od pukovnika, ćelavi tenk sa ordenom Lenjina, koji je u istoj kočiji sa Sincovim putovao iz Moskve, pogledao je svoju kartu za godišnji odmor, ličnu kartu i otrovno odmahnuo rukom: koje su sad novine, dovraga - ali odmah naredio Sincovu da ode, nije otišao: za njega, kao za inteligentnu osobu, bilo je šta da se uradi. Pukovnik je to čudno rekao – „kao za inteligentnu osobu“. Sincov se, gazeći okolo, udaljio i sjeo stotinu koraka od pukovnika, pored njegovog kamiona od tri tone. Šta znači ovaj izraz, saznao je tek sutradan.

Sat vremena kasnije, artiljerijski kapetan je dotrčao do auta, zgrabio torbu iz kabine i, radosno vičući Sincovu da je prvi put dobio dva pištolja, pobjegao. Sincov ga više nikada nije video.

Šuma je i dalje bila puna ljudi, i koliko god ih je bilo poslano pod komandom u različitim pravcima, činilo se da se nikada neće razići.

Prošao je još jedan sat, a prvi nemački borci su se pojavili iznad retke borove šume. Svakih pola sata Sincov se bacao na zemlju, pritiskajući glavu na deblo tankog bora; njegova retka kruna ljuljala se visoko na nebu. Sa svakim napadom, šuma je počela pucati u zrak. Pucali su stojeći, klečeći, ležeći, iz pušaka, iz mitraljeza, iz revolvera.

A avioni su dolazili i odlazili, i svi su bili nemački avioni.

"Gdje su naši?" - gorko se pitao Sincov, kao što su i glasno i nemo pitali svi ljudi oko njega.

Već u večernjim satima tri naša borca ​​sa crvenim zvijezdama na krilima prošla su preko šume. Stotine ljudi su skakale, vikale i radosno mahale rukama. A minut kasnije vratila su se tri "jastreba" koji su pucali iz mitraljeza.

Stariji intendant koji je stajao pored Sincova, koji je skinuo kapu i njome se zaklonio od sunca kako bi bolje mogao da vidi svoje avione, pao je dole, ubijen na licu mesta. U blizini je ranjen crvenoarmejac, koji se, sedeći na zemlji, savijao i savijao, držeći se za stomak. Ali i sada se ljudima činilo da je to nesreća, greška, i tek kada su isti avioni po treći put prešli preko samih vrhova drveća, otvorili su vatru na njih. Avioni su leteli toliko nisko da je jedan od njih oboren mitraljezom. Razbijajući se o drveće i raspadajući se, pao je samo stotinjak metara od Sincova. Leš pilota u njemačkoj uniformi zaglavio se u olupini pilotske kabine. I iako je u prvim minutima trijumfovala cijela šuma: "Konačno su oboreni!" - ali tada su se svi zgrozili od pomisli da su Nemci već negde uspeli da zarobe naše avione.

Konačno je došao dugo očekivani mrak. Vozač kamiona je bratski podijelio nekoliko krekera sa Sincovim i izvukao ispod sedišta flašu toplog, slatkog limunovog soka koji je kupio u Borisovu. Reka nije bila ni pola kilometra, ali ni Sincov ni vozač, posle svega što su tog dana doživeli, nisu imali snage da odu tamo. Popili su limunadu, vozač je legao u kabinu, ispruživši noge, a Sincov je pao na zemlju, zalijepio svoju torbu za volan automobila i, položivši glavu na nju, uprkos užasu i zbunjenosti, i dalje tvrdoglavo mislio: ne, ne može biti. Ono što je video ovde ne može da se desi svuda!

Sa tom mišlju je zaspao, a probudio se od hica iznad uha. Čovjek, koji je sjedio na zemlji dva koraka od njega, pucao je iz revolvera u nebo. Bombe su eksplodirale u šumi, u daljini se vidio sjaj; po cijeloj šumi, u mraku, auti su urlali i kretali se, naletali jedan na drugi i u drveće.

Vozač je takođe požurio da vozi, ali Sincov je počinio prvi čin vojnika u jednom danu - naredio mu je da sačeka paniku. Samo sat vremena kasnije, kada je sve utihnulo – nestali su i automobili i ljudi – sjeo je pored vozača, a oni su počeli da traže izlaz iz šume.

Na izlazu, na ivici šume, Sincov je uočio grupu ljudi kako se smrači ispred sebe na pozadini sjaja i, zaustavivši automobil, krenuo je prema njima s puškom u rukama. Dvojica vojnih lica, koji su stajali pored autoputa, razgovarali su sa zatočenikom, civilom, tražeći dokumenta.

- Nemam dokumenta! Ne!

- Zašto ne? - insistirao je jedan od vojnika. - Pokažite nam svoja dokumenta!

– Da li su vam potrebni dokumenti? – drhtavim, ljutitim glasom vikao je čovjek u civilu. – Zašto su vam potrebni dokumenti? Šta sam ja za tebe, Hitlere? Svi uhvatite Hitlera! I dalje ga nećete uhvatiti!

Vojnik, koji je tražio da vidi dokumente, uzeo je pištolj.

- Pa, pucaj ako imaš dovoljno savesti! – viknuo je civil sa očajničkim izazovom.

Malo je vjerovatno da je ovaj čovjek bio diverzant, najvjerovatnije je bio samo neko mobiliziran, doveden do gorkog bijesa potragom za svojom regrutnom stanicom. Ali ono što je vikao o Hitleru nije se moglo vikati ljudima koji su takođe bili dovedeni do ludila svojim iskušenjima...

Ali Sincov je sve ovo pomislio kasnije, a onda nije imao vremena da misli bilo šta: blistavo bijela raketa zasvijetlila im je iznad glava. Sincov je pao i, već ležeći, začuo urlik bombe. Kada je, nakon jednog minuta, ustao, ugledao je samo tri unakažena tijela dvadesetak koraka od sebe; Kao da mu naređuje da zauvijek pamti ovaj spektakl, raketa je gorjela još nekoliko sekundi i, nakratko udarivši preko neba, pala je negdje bez traga.

Vraćam se do auta. Sincov je vidio kako su ispod njega virile noge vozača, a glava mu se uvlačila ispod motora. Obojica su se vratili u taksi i odvezli se još nekoliko kilometara na istok, prvo autoputem, a zatim šumskim putem. Zaustavivši dvojicu komandanata koji su se sreli, Sincov je saznao da je noću bilo naređenje da se povuče iz šume u kojoj su juče stajali, sedam kilometara unazad, na novu liniju.

Kako bi spriječio da se automobil koji vozi bez farova udari u drveće, Sintsov je izašao iz kabine i krenuo naprijed. Da ste ga pitali zašto mu treba ovaj auto i zašto se petlja s njim, ne bi odgovorio ništa razumljivo, jednostavno se dogodilo tako: vozač koji je izgubio jedinicu nije htio da napusti političkog instruktora, a Sintsov , koji nije stigao do svoje jedinice, takođe je bio srećan što je zahvaljujući ovoj mašini bar jedna živa duša povezana sa njim u svakom trenutku.

Tek u zoru, nakon što je parkirao auto u drugoj šumi, "gde su bili kamioni parkirani ispod skoro svakog drveta, a ljudi kopali pukotine i rovove, Sincov je konačno stigao do vlasti. Bilo je sivo, prohladno jutro. Ispred Sincova na na šumskoj stazi stajao je relativno mlad čovek sa tri dana strništa., sa kapom navučenom preko očiju, u tunici sa dijamantima na rupama za dugmad, u crvenoarmejskom šinjelu prebačenom preko ramena i iz nekog razloga sa lopatom u njegovim rukama, Sincovu je rečeno da je, čini se, ovo bio šef Borisovskog garnizona.

Sincov mu je prišao i, obraćajući se u punoj formi, zamolio druga brigadnog komesara da mu kaže da li se on, politički instruktor Sincov, može koristiti na svom mestu vojnog novina, a ako ne, kakva će biti naređenja. Brigadni komesar je odsutnim očima pogledao prvo u svoja dokumenta, a zatim u sebe i sa ravnodušnom melanholijom rekao:

– Zar ne vidite šta se dešava? O kakvim ti novinama pričaš? Kakve sad tu novine mogu biti?

Rekao je to na način da se Sincov osjećao krivim.